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 Se a leitura valer a pena, mérito para todos os que têm alguma intenção nobre 
em favor coletivo no uso da Literatura; como o poeta professor e amigo Joaquim 
Branco, certos professores com quem tive contato no mestrado na Ufes, os colegas 


























































Como texto, dedicado a todos que empunharem uma pena ou 
dominarem uma bola com a boa ingenuidade.  






























     Eis a caridade que nos faz o escrete: – “dá ao roto, ao 
esfarrapado, uma sensação de onipotência. Em 58, quando 
acabou o jogo Brasil x Suécia, cada brasileiro sentiu-se 
compensado, desagravado de velhas fomes e santas 
humilhações. Na rua, a cara dos que passavam parecia dizer: 
– “Eu não sou vira-lata!”. Em 62, a mesma coisa. De repente, 
sentimos que o brasileiro deixava de ser um vira-lata entre os 
homens e o Brasil um vira-lata entre as nações. 
 







Esta dissertação trata da relação da Literatura Brasileira com o tema futebol, desde 
a chegada do esporte ao Brasil, com atenção especial às crônicas de Nelson Rodrigues 
publicadas nos livros A pátria em chuteiras, À sombra das chuteiras imortais, e Fla-
Flu; ...e  as multidões despertaram!. 
         As crônicas são comentadas a partir de uma leitura atenta às suas características de 
arte literária, à postura autoral inferida nelas – cujo grande mérito é exploração da 
metafísica do futebol –, e às questões extra-literárias recorrentemente abordadas, 




























This dissertation deals with the relationship between the Brazilian Literature with 
a soccer theme, since the arrival of the sport in the country with a special attention to the 
chronicles of Nelson Rodrigues published in the books “  A pátria em chuteiras, À 
sombra das chuteiras imortais, e Fla-Flu; ...e  as multidões despertaram!. 
         The chronicles are commented from a close reading of its characteristics of 
literary art, to the authorial position of inferred  in them - whose great merit is the 
examination of metaphysics of football - and the extra-literary issues recurrently 
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Parece não haver muitos motivos para um estudante de Literatura acreditar que 
seus colegas de área possam se interessar por uma dissertação cujo corpus é formado de 
textos sobre futebol; ou que leitores admiradores de Nelson Rodrigues possam se 
interessar pelos comentários de um estudante de Literatura sobre um gênero da sua 
produção normalmente considerado menor quando se trata de exaltar a sua genialidade, 
tendo em vista a notoriedade das suas peças de teatro. 
Criando a partir do futebol, o autor se manifesta de uma maneira singular em 
relação à sua produção nos outros gêneros. Há, à parte do homem Nelson Rodrigues, o  
cronista de futebol cuja inteligência, por se apresentar constante, passei a considerar e 
denominar postura autoral. No entanto, associações possíveis ou necessárias desta 
postura autoral com a biografia do autor têm uma considerável importância aqui, 
principalmente na observação das questões extra-literárias da obra. 
Convém esclarecer que as crônicas lidas para a produção deste estudo são as 183 
reunidas nos livros Fla-Flu; e as multidões despertaram (1987), À sombra das chuteiras 
imortais (1994) e A pátria em chuteiras (1994). Escolha justificável principalmente pela 
possibilidade de se estabelecer uma satisfatória unidade do teor de todas as crônicas a 
partir destas, cujos processos de seleção resultaram num apanhado mais que suficiente 
para as considerações deste estudo, que não se dispõe a responder o porquê de as 
crônicas ficarem relegadas de tão vasta fortuna crítica sobre o autor, ou de serem 
escassos os trabalhos “de fôlego” sobre a relação da Literatura com o futebol; mas das 
muitas considerações e propostas de reflexões apresentadas nele, algumas cabíveis 
respostas podem ser apreendidas.  
Estas crônicas, por si, já seriam suficientes para argumentar a magnitude do 
futebol, a relação do esporte com as nossas belas letras, o engenho autoral de Nelson 
Rodrigues na lida com o esporte. E são matéria farta como ponto de partida para as 
propostas de reflexões de questões extra-literárias apresentadas.  
O futebol, relevante por si só, como procurei afirmar com o primeiro capítulo, e 
o Nelson Rodrigues cronista de futebol, são dois assuntos ainda a ser explorados, assim 
como a relação da Literatura com este esporte. Os três temas foram o ponto de partida 




por tudo o que elas têm a dizer, e pela coincidência de questões outras, recorrentes 
nelas, com minha pendência para uma visada prioritariamente filosófica e sociológica 
da Literatura, acabei por abortar a meio caminho a idéia inicial de fazer uma análise 
teórico-literária explorando apenas esta possibilidade do corpus e, mesmo sem o 
arcabouço teórico para abalizar uma postura de pensador das questões sociológicas e 
filosóficas emergentes na leitura, as abordei com as minhas opiniões, minhas 
provocações. 
Sendo, em ambos os enfoques, o teórico-literário e o filosófico-sociológico, a 
Literatura sobre futebol um campo de pesquisa ainda pouco explorado, principalmente 
pelos teóricos mais consagrados – aqueles cujos nomes na bibliografia já credenciam o 
trabalho – nas áreas da teoria e da crítica literária, me vi diante de um desafio atraente: 
não havendo fontes consagradas para pesquisar e estabelecer um diálogo nos moldes 
tradicionais acadêmicos, e diante da obrigação de produzir um texto de extensão e teor 
satisfatórios para um trabalho de nível de mestrado, eu precisaria assumir o risco de 
ressaltar minha condição de primeira pessoa nas afirmações necessárias e conseqüentes 
nos diversos aspectos para os quais eu direcionasse a pesquisa – e confesso, ela, não 
raro, me fugiu à previsão. 
Essas guinadas um tanto à minha revelia, depois sistematizadas a bem da 
totalidade do trabalho, foram decisivas para a estrutura básica dele: nos dois primeiros 
semestres de estudos, eu e meu orientador planejávamos um trabalho de análise literária 
das crônicas; donde, percebendo a escassez de textos teóricos em que me pautar, decidi 
pela necessidade de um capítulo inicial totalmente dedicado a uma historiografia da  
relação da Literatura com o futebol; capítulo no qual me dedico a argumentar a 
relevância e a qualidade dos textos de criação inspirados e/ou ambientados neste lúdico 
e fascinante jogo de bola, desde logo depois da sua chegada ao Brasil, passando por sua 
consagração através de nomes como Mário Filho e o próprio Nelson Rodrigues, 
incluindo uma análise de um conto de Rubem Fonseca, representativo da condição de 
intimidade acentuada na relação abordada. 
No segundo capítulo, sim, eu focalizaria – como procede – as crônicas em seus 
aspectos literários mais relevantes: o estilo literário rodrigueano, peculiar nas crônicas, 
merecedor mesmo de olhares mais atentos – como reclama Ruy Castro, autor de sua 




acessível à massa receptora do seu texto por meio, principalmente, dos jornais, e a 
inserção dos seus conhecimentos eruditos no bojo de assuntos diversos tratados a partir 
do futebol; o estilo autoral nas crônicas, cotejado com outra autoria conhecida na 
Literatura Brasileira, para o que escolhi o Machado de Assis de Dom Casumurro; 
enfim, coisas de apreciador de Literatura. 
Para o terceiro capítulo, a mudança de rumo da pesquisa se fez inevitável: tendo 
analisado a forma do corpus que estudava, e, evidentemente, a informalidade ululante 
nele, senti a necessidade maior de lançar-lhe um olhar recuado em relação àquele do 
simples apreciador de Literatura, a fim de localizar politicamente a postura autoral por 
trás de tão exaltado discurso.  
Assim, produzi um capítulo com a intenção de dialogar menos com as crônicas e 
mais com a inteligência por trás delas, e considerar a pertinência da recorrência de 
assuntos de interesse mais filosófico e sociológico do que literário. Ou seja, resolvi 
atentar à voz da arte, assinada por uma postura autoral artística, concebida numa 
realidade instigante à qual é análoga: a nossa condição política e social nos anos 
cinqüenta, sessenta e setenta, quando o futebol se consagrou definitivamente como 
válvula de escape para as nossas mazelas, ao mesmo tempo em que se constituiu num 
motivo de orgulho e de afirmação da auto-estima da identidade nacional – do que a voz 
da autoria citada, representada pela assinatura Nelson Rodrigues, foi o grande arauto –, 
e também quando a exploração perversa do esporte pelos poderes constituídos foi mais 
explícita.  
Coincidindo com a urgência desta lida mais ocupada com certas questões extra-
literárias para as quais as crônicas se mostravam perfeito ponto de partida, passou a 
prevalecer, na minha postura de leitor, o interesse por questões filosóficas e 
sociológicas, e por pensadores destas duas áreas, muitos dos quais conheci por 
intermédio do professor Luis Eustáquio, que passou a ser meu orientador desde então. 
Avaliando a mudança da minha postura diante do corpus central da pesquisa, 
percebi uma evolução linear apontando para a necessidade de um capítulo decisivo, no 
qual a abordagem das crônicas provocasse e sustentasse as meditações ideológicas que 
elas mesmas me haviam sugerido.  
Mas, como associar textos sobre futebol a questões ideológicas? Como associar 




humanas nacionais e universais? E como conciliar tudo isso às minhas próprias 
conclusões e, mormente, às minhas próprias vontades de trazer certos conceitos 
emergentes das leituras, a ser gritados, como, creio, faria – pois fez muito – o Nelson 
Rodrigues das crônicas?  
Para vencer as dificuldades em responder a estas questões e para direcionar e 
abalizar minha pesquisa, assim como minha nova postura de leitor, a pesquisa me levou 
à leitura de filósofos e sociólogos – com as limitações de natureza universitária de um 
estudante de horas vagas, entre outros obstáculos à dedicação ideal a uma pesquisa à 
altura da importância do meu corpus e dos seus assuntos derivados. 
A influência dessas leituras no meu texto reflete, portanto, minha condição atual 
de reflexão e, embora as citações não reincidam com a formalidade usual acadêmica, se 
dilui em todo o meu discurso.  
E a mesma dificuldade em explicitar, na formalidade das citações, palavras de 
pensadores de questões extra-literárias, a tive em relação aos pensadores da Literatura; 
nestes, nos que encontrei, mesmo quando o futebol é o tema central, pouco conteúdo se 
me mostrou cabível no trabalho que me dispus a fazer; de alguns acabei citando 
opiniões que, por via avessa, me auxiliaram na percepção ou confirmação de idéias 
negadas ou desprezadas por eles, porém, se vistas com atenção, relevantes e 
esclarecedoras. 
Já os textos de criação, para compensar, foram matéria farta e sempre cabível em 
todas as etapas da minha dissertação. Os de Nelson Rodrigues e os de outros tantos que 
não dá para nomear e nem deu para citar todos – cheguei a citar marotamente um poema 
de Carlos Drummond de Andrade e um de João Cabral de Melo Neto, na íntegra – 
merecem uma valorização que os conhecidos críticos da nossa Literatura desde sempre 
parecem adiar. Despeito ao futebol? Se sim, eles podem se apoiar nas palavras de 
Graciliano Ramos (1990) e Lima Barreto (1990), como se pode perceber no meu 
capítulo inicial; ou podem se justificar facilmente pelos aspectos negativos do uso que 
se faz do nosso futebol profissional atual. Mas a Literatura tem inteligência e 
sensibilidade para ler que futebol é muito mais que isso e aquilo. 
Mas o que quero dizer é que há uma riquíssima fonte de prazer estético e 




Voltando à estrutura básica da dissertação a que introduzo aqui, ela acabou 
compondo um contorno desvelador do potencial do corpus, se não pela minha 
inabilidade na produção acadêmica, ao menos pela evolução da abordagem: um capítulo 
inicial de apresentação do universo no qual surgiram as crônicas, com a explícita 
intenção de exaltar o valor cultural deste universo, o futebol na Literatura; um segundo 
trazendo à tona o próprio corpus, as crônicas, através de uma análise de caráter estético, 
também com a explícita intenção de exaltar seu valor; um terceiro situando a autoria por 
trás deste corpus como uma manifestação artística esclarecedora de uma realidade 
altamente significativa do nosso passado e influente no nosso presente; e um quarto 
comentando e propondo reflexões sobre questões extra-literárias atemporais, porém 
urgentes – especificamente as mais recorrentes nas crônicas: a metalinguagem das 
crônicas como comunicação além da Literatura, o nacionalismo, a metafísica, o 
nivelamento do erudito com o popular e a exaltação de alteridades.   
Do prazer que a leitura das crônicas proporciona, motivo primeiro da minha 
decisão de estudá-las, à exploração das importantes questões latentes nelas, motivo 
maior da minha satisfação em tê-lo feito, passando pelas etapas intermediárias  
convenientes, é o percurso desta dissertação. 
Tendo já confessado a deficiência em seguir nela o padrão tradicional acadêmico 
de abalizar tudo ou quase tudo o que pretendo dizer ou digo através de citações, 
confesso ainda a minha condição de amador e amante do futebol; sinto prazer em jogar 
minhas peladas e me preocupo constantemente com os rumos dados a este esporte tão 
poderoso.  
O meu encontro com as crônicas foi um acontecimento marcante para mim. Até 
então eu não encontrara e nem imaginava a existência de uma autoria dedicada a 
ficcionalizar o futebol priorizando a metafísica essencial do seu universo.  
Em tempos de tecnocracia à frente de quase todas as atividades, tempos em que 
até nas artes se valoriza o distanciamento sentimental entre inteligência e objeto, 
assumo – meu texto certamente me denunciaria – minha condição de apaixonado pelo 
futebol e pela Literatura; a mesma paixão, facilmente inferível na autoria das crônicas, 
indispensável para a percepção e para a exaltação dos maiores valores do futebol, que 




universo das palavras, assim como mereceu um Mário Filho para a sua valorização 
como atividade cultural. 
Tendo se tornado influente na vida financeira, política e social do país, a 
tendência natural é a de um crescente número de obras abordando o esporte sob vários 
enfoques, como já fizeram Roberto DaMatta e Gilberto Freyre na área dos estudos 
sociais. Nos meios literário e filosófico, as crônicas seguem, como verifiquei, à espera 
de maior reconhecimento e mais discussão sobre suas qualidades. 
Se esta dissertação contribuir de alguma forma para isto, devo creditar mérito à 
respeitabilidade dos professores do Mestrado em Estudos Literários da UFES,  
responsáveis pela minha atual condição de produção intelectual. Ter-me aceitado como 
aluno para pesquisar tal assunto já representa mérito para eles, independente da 
questionável qualidade da minha produção. 
Ainda que prevalecendo a primeira pessoa ao longo de toda a dissertação, ela é o 
resultado de uma multiplicidade de vozes, constantemente a me moldar a verdade 










   
















Há cento e trinta anos desembarcavam no Brasil, com os ingleses que sabiam 
fazer a urbe moderna, umas bolas de chutar: chegava o football. Conjeturar o 
pensamento desses amadores de um esporte até então inexistente no nosso país é tarefa 
que não me atrai; mas gosto de pensar que eles não tinham idéia do que provocariam na 
cultura brasileira, como pensou também o jornalista inglês Alex Bellos, autor de 
Futebol: o Brasil em campo (2003), pesquisa das curiosidades do esporte no Brasil:  
 
Tenha ou não sido jogado antes em solo brasileiro, Charles [Miller] é 
considerado o progenitor ‘oficial’. Ele dificilmente poderia imaginar o 
papel que sua bagagem esférica iria ter no destino do país. As duas bolas 
de futebol iriam torná-lo mais tarde um herói nacional, imortalizado com 
nome de praça em São Paulo. (Bellos, 2003, p. 33) 
 
Por falar em nossa cultura, a Literatura estava lá. Sua vontade de verdade e de 
popularidade colocaram-na em rivalidade com o esporte bretão? Questão também 
provocadora de conjeturas; e de uma reflexão, que arrisco metaforizar: movida a amor e 
ódio, despeito e admiração, nascia uma relação que daria muito a se escrever:  
 
Literatura e futebol sempre estiveram ligados desde que o esporte surgiu. 
Em 1930, Coelhinho marcou o primeiro gol do Brasil numa Copa do 
Mundo. Seu pai, Coelho Neto, era romancista e membro da Academia 
Brasileira de Letras, além de Fluminense doente. [...] 
Apesar de sua paixão pelo futebol, Coelho Neto não o incluiu em sua 
obra. O futebol, embora apreciado por todas as camadas sociais, durante 
muitos anos não foi levado em consideração como uma coisa séria do 
ponto de vista artístico. Em 1953 acharam escandaloso quando apareceu 
em uma peça. [...]  
A falecida é de Nelson Rodrigues, o maior dramaturgo brasileiro. 
(Ibidem, p. 217) 
 
Mas o futebol não precisou esperar Nelson Rodrigues para aparecer na 
Literatura. Muito antes das suas crônicas, ou da referência ao jogo nas suas obras de 
ficção, outros grandes nomes das nossas letras já se rendiam, de um ou outro modo, nos 




O que diriam Graciliano Ramos, Lima Barreto e outros que praguejaram contra 
o futebol, se soubessem que seus textos são usados agora a bem dessa relação?  
Graciliano Ramos escreveu: 
 
Para chegar ao soberbo resultado de transformar banha em fibra, vem aí o 
football. 
Mas por que o football? 
Não seria, porventura, melhor exercitar-se a mocidade em jogos 
nacionais, sem mescla de estrangeirismo, o murro, o cacete, a faca de 




No sábado último, no salão da Liga Metropolitana dos Trancos e 
Pontapés, em presença de numerosa e seleta assistência, o Doutor 
Francoso Hell Jacuecanga, consultor literário da liga, pronunciou afinal a 
sua anunciada conferência sobre “A educação física, o football e suas 
conquistas e progressos entre nós”. 
E começou invocando nomes da defunta e vagabundíssima Grécia; citou 
filósofos e educadores, omitindo cautelosamente o nome de Spencer, 
porque, certamente, já tinha notícias de que existia um livro desse grande 
filósofo inglês, em cujas páginas o jogo dos pontapés não é lá muito bem 
tratado. (Barreto, 1990, p. 8) 
 
Quanto ódio e despeito...! Mas afirmei haver diversos sentimentos envolvidos, e 
como, entre eles, há sempre mais favoráveis ao futebol do que contrários, uso primeiro 
estas porque gosto das vitórias de virada. E antes de comentá-las, apresento outras, em 
que se manifestam o amor e a admiração ao esporte, para melhor sustentar a relação que 
metaforizo: 
João do Rio escreveu: 
 
Não! Há de fato uma coisa séria para o carioca: o Football! Tenho 
assistido a meetings colossais em diversos países, mergulhei no povo de 
diversos países, nessas grandes festas de saúde, de força, de ar. Mas 
absolutamente nunca eu vi o fogo, o entusiasmo, a ebriez da multidão 
assim. Só pensando em antigas leituras, só recordando o Coliseu de Roma 




Era o orgulho de Buritisal. Resumia-lhe a vida e as aspirações. Marcava o 




engatinhante aos mais velhos e respeitáveis personagens, toda a gente 
sentia o peito cheio ao pensar no Esperança Football Club. 
(...) Seu vigário rezara de graça uma missa pela vitória. O prefeito 
prometera cerveja pra quem quisesse, até cair... Uma professora do Grupo 
preparara um discurso que seria lido pela melhor aluna, depois do jogo. A 
rapaziada apostava, confiante, com os forasteiros, na vitória do club. E, 
como as moças da terra, fazia três dias que a molecada de Buritisal não 






Delírio futebolístico no Parque Antártica. 
Camisas verdes e calções negros corriam, pulavam, chocavam-se, caíam, 
contorcionavam-se, esfalfavam-se, brigavam. Por causa da bola de couro 
que não parava, que não parava um minuto, um segundo. Não parava. 
(Machado, s.d., p. 64) 
 
Aos comentários; começando com as citações regadas a ódio e despeito:  
Ressalte-se que Graciliano Ramos escreveu em Alagoas sua crônica, o que dá 
ambigüidade a “nesta terra”. Enquanto ele temia que, também por lá, o futebol vingasse 
como “a mania, a maluqueira, a idéia fixa de muita gente” (Ramos, 1990, p. 24), no Rio 
e em São Paulo o futebol já não era só uma moda.  
Ressalte-se também que o autor fazia parte de uma camada da população que 
não tinha mesmo uma condição física adequada para o futebol. E ressalte-se ainda: ele e 
Lima Barreto subestimaram o potencial de intelectualidade de um esporte, para eles e 
até para os outros autores citados, impressionante principalmente pela brutalidade e pelo 
teor passional.  
Temido como uma influência cultural resumível à paixão que podia ser – e foi, e 
é –, o futebol talvez tenha incomodado a muitas eruditas inteligências, como a dos 
escritores alagoano e carioca. E nestes dois a Literatura e o futebol não se amaram 
mesmo. 
Respondendo a este preconceito, ainda existente, hoje não há mais como negar a 
relevância do uso de faculdades intelectuais na prática do futebol, como podemos 
perceber na citação a seguir, de Edu Coimbra, jogador profissional de sucesso e 






O sensitivo no futebol é aquele que tem a faculdade de imaginar, intuir, 
idealizar e se inspirar através do raciocínio lógico. Que tem a facilidade 
de receber sensações externas, de perceber, pressentir, deduzir e concluir 
através da razão consciente ou do estudo do fato. É aquele que combina 
idéias, que acerta nas probabilidades, que guarda na lembrança, recorda e 
representa mentalmente. Por fim, é aquele que tem juízo, que recebe o 
estímulo e realiza bem o que pensa. (Coimbra, 2001, p.29) 
 
Nas palavras de João do Rio, Orígenes Lessa e Alcântara Machado, também 
contemporâneos da afirmação do novo esporte entre nós, apesar de ainda sob a 
empolgação provocada principalmente pela passionalidade e virilidade, a admiração e o 
amor aparecem.  
Eles e seus leitores se deleitam com as novidades – no futebol, os estádios 
cheios, em festa; na Literatura, o conto modernista –, como se nota, por exemplo, na 
pena do pré-modernista Alcântara Machado; no conto Corinthians (2) x Palestra (1) 
dele, do qual extraí o fragmento citado, é fácil perceber que a Literatura ouviu o futebol: 
é o estádio quem dá o tom do discurso e muitas vezes até a voz da narrativa. O narrador, 
com poucas intromissões, apenas escolhe e organiza um enredo entre os tantos possíveis 
naquela circunstância. A onomatopéia do apito do juiz abrindo o conto anuncia a 
presença do futebol como barro para nossa produção literária. A relação evoluíra de 
flerte para diálogo. 
Artistas, filósofos, antropólogos, sociólogos, historiadores, políticos, 
empresários, literatos etc, tinham, então, uma nova prática cultural a pensar; prática que 
se alastrava rápido por todo o território nacional. E enquanto as cidades cresciam 
rapidamente, o futebol, cultura de massa, emocionava mais e passava a movimentar 
muito dinheiro e interferir diretamente nas relações sociais e financeiras de todas as 
cidades onde era praticado. 
  
 
1.2. O jornal anunciou  
 
O jornal, que no início do século passado explorava a Literatura no formato do 
folhetim popular, passava, já por volta da segunda metade da segunda década, a 




que se consagraria a ponto de repetir, com êxito, seu maior evento – então, o Fla-Flu – 
dezessete vezes num mesmo ano; sempre garantindo a venda de volumosas tiragens nas 
edições das manhãs, tardes e noites dos dias dos jogos.  
  
O futebol se tornara tão importante que Gilberto Amado escrevia artigos 
metendo o pau no Prefeito (sic) por causa de uma derrota do escrete 
carioca. O Prefeito, coitado, nada atinha a ver com a história. Mas para 
Gilberto Amado, governador da cidade que ficava vendo indiferente o 
escrete carioca levar uma surra do paulista, não era prefeito, não era nada. 
(Filho, 2003, p. 111) 
 
É evidente a exploração jornalística do assunto, já relacionando, embora de 
maneira sarcástica, como fazia Gilberto Amado, o futebol à política pública, em nome 
do maior proveito possível da popularidade do esporte.  
Focalizando a ascensão social do negro, no Brasil – ou, pelo menos a diminuição 
da exclusão deles – através do futebol, o então também jornalista Mário Filho aborda, 
no seu clássico O negro no futebol brasileiro (2003), aspectos interessantes da relação 
cultura/poder quando o jogo de bola se tornou um jogo de milhões. 
   
O São Paulo gastara duzentos contos, fizera o maior negócio da vida dele, 
e ainda ajudava os outros a ganhar dinheiro. Qualquer joguinho de 
futebol no Pacaembu dava cem, duzentos contos. Leônidas não precisava 
jogar. O torcedor sabia que ele estava em São Paulo, bastava. [...] 
E, depois, Leônidas não era o futebol? A paixão pelo futebol cresceu. A 
paixão por Leônidas. Quando uma casa comercial queria armar uma 
vitrina de sucesso, já sabia. Botava um retrato de Leônidas lá dentro, 
apinhava-se de gente na calçada, o trânsito ficava impedido. (Ibidem, p. 
226)   
 
Não dava mais para desvincular o futebol da cultura brasileira. E a Literatura já 
não apresentava mais sinais consideráveis de aversão. Muito ao contrário, por volta da 
metade do século passado, a relação já se mostrava qual jura de amor eterno. 




1.3. Personagens para a eternidade 
 
Antes de Nelson Rodrigues, deve-se pensar em Mário Filho, um ícone da 




Brasil; ele, um homem de talento para as letras, foi um dos grandes personagens da 
história do nosso futebol. Quando idealizou o Maracanã, o futebol já estava pronto para 
fazer a nação inteira rir ou chorar – questões éticas importantes a respeito da diminuição 
do preconceito racial, da valorização de alteridades desprestigiadas e da afirmação de 
uma identidade nacional, presentes no seu O negro no futebol brasileiro (2003) serão 
abordados num capítulo posterior deste trabalho, em diálogo com as crônicas de futebol 
de Nelson Rodrigues. 
E como este trabalho se baseia principalmente nestas crônicas, seu autor não 
poderia deixar de ser abordado com atenção nesta breve historiografia da Literatura 
sobre futebol no Brasil. Quando o esporte se firmava entre nós, Nelson Rodrigues era “o 
menino da rua alegre”, como o chama Marcus Tafuri no título da biografia do autor para 
leitores infanto-juvenis:  
 
O pai, os irmãos, os conhecidos, os amigos – todos eram jornalistas. 
Só ele era o jornalista de calças curtas. 
Não era sorte. Era o destino que soprava em seus ouvidos: 
– Vai, moleque, vai ser jornalista. (Tafuri, 1995, s.p.) 
 
Numa das crônicas sobre futebol lidas para este trabalho, o autor, já jornalista, 
remonta à época do flerte entre o mundo das letras e o da bola, e se faz personagem no 
meio do fascínio que a promissora relação já podia provocar:  
 
Lembro-me de uma vizinha, gorda como uma viúva machadiana, 
entrando em minha casa. Vinha da cidade e repetia, desvairada: – “Eu vi 
o Rui Barbosa! eu vi o Rui Barbosa!” E porque o vira, de passagem, por 
um momento fulminante, ela teve que se abanar e tomar água com 
açúcar. Eis o que eu queria dizer: – o meu herói podia ter sido o Rui e foi 
o Marcos de Mendonça. 
[...]. Foi o meu herói de calções e chuteiras. Enquanto a guerra povoava a 
Europa dos mortos em flor, Marcos de Mendonça enchia a minha 
infância. (Rodrigues, 1987, p. 38) 
 
Desta crônica se poderiam extrair argumentos para formular a tese de que o 
futebol teria chegado como uma verdade nova e agradável o suficiente para abastecer 
uma cultura até então ocupada com outras verdades outorgadas e auto-promovidas, 





Outra possível – na qual também acredito – é que o jornal foi o grande canal de 
contato entre a Literatura e o futebol. Das redações dos escandalosos “A Manhã” e 
“Crítica”, do polêmico Mário Rodrigues, surgem os dois mais significativos nomes na 
lida com o assunto futebol, os filhos do próprio Mário Rodrigues: o primeiro, Mário 
Filho, foi padrinho do futebol e dos futebolistas, e foi o cupido necessário para que o 
esporte se aprontasse e se entregasse para a pena do outro, Nelson Rodrigues.  
Nela, ou nele, a paixão entre a bola e a palavra explodiu com uma fertilidade tal 
que hoje é difícil saber quantos textos sobre futebol ele produziu. Dá para brincar de 
dizer que são tantos quantos foram os gols de Pelé; continuando a brincadeira, Nelson 
Rodrigues escreveu mil e tantas crônicas e foi o Pelé da Literatura sobre futebol.  
Com as quase duzentas que tenho lido, compus o que tenho chamado de postura 
autoral, na qual pude constatar algumas características, constantes na forma e no 
conteúdo. Estas características constantes serão comentadas em sua condição de textos 
literários, ressaltando o estilo singular da autoria, cuja postura nos aspectos político, 
social, cultural, étnico e ideológico também se define nas crônicas propiciando a 
percepção de marcas do Nelson Rodrigues cronista de futebol. 
A postura autoral é, então, considerada como resultante da condição de produção 
de um artista talentoso com as letras como um de seus personagens craques, a driblar as 
restrições políticas de direita e esquerda e criar com alegria e desenvoltura textos ricos 
em abordagens de assuntos de interesse geral, com certas características louváveis. 
Entre as mais interessantes, as mais reincidentes já exemplifico aqui; elas serão 
comentadas no último capítulo, mas já devem ser destacadas para erigir uma ilustração 
condensada das possibilidades de reflexão do jogo de bola na sua condição de atividade 
social altamente reveladora das características da nossa gente e, ao mesmo tempo, 
confirmar a sagacidade da postura autoral rodrigueana no trato com este universo: 
Metalinguagem: 
 
Não sei se me entendem a imagem. Mas Coutinho não sugere outra coisa, 
senão o sujeito que come a bola de uma maneira, por assim dizer, 
material, física. Ao sair de campo, parece-lhe escorrer dos lábios o 
sangue, ainda vivo, ainda efervescente da bola recém-vampirizada. 
As inteligências simples, bovinas e, atrevo-me mesmo a dizê-lo, vacuns, 





Em tom de diálogo informal, a autoria brinca, neste fragmento como em muitas 
passagens das crônicas, com a condição de ficção concebida a partir de fatos. E 
transmite a alegria em lidar com um assunto farto em ocorrências boas de se imaginar 
literariamente e com a possibilidade de se as vaticinar como verdades. Quem puder, que 
leia como Literatura, amigos... pois não parece?   
Nacionalismo: 
 
Ponham o brasileiro numa ilha deserta. Ele sozinho, como um Robinson 
Crusoé, ou apenas com uma arara no ombro. E o brasileiro, sem mais 
ninguém, bebendo água em cuia de queijo Palmira, será um rei 
shakespeariano, terá um peito de César proclamado. (Idem, 1994, p. 89) 
  
A única revolução realmente popular da nossa nação foi a revolução que o 
futebol proporcionou na nossa cultura, principalmente propiciando a afirmação da nossa 
identidade como uma alteridade a ser reverenciada entre todas as outras. Depois dos 
títulos mundiais e das crônicas de Nelson Rodrigues extinguiu-se o nosso complexo de 




Aí está dito tudo: – há milagres no futebol. E a reação da torcida é a mais 
imprevisível. Amanhã, há um Fla-Flu, mais um Fla-Flu. É um clássico 
que magnetiza toda a cidade. Ontem encontrei-me com a grã-fina das 
narinas de cadáver. Ela veio para mim, feliz do encontro. Disse: –“Vou 
ao Fla-Flu”. Imaginem vocês que, outro dia, ela me entra no “Mário 
Filho” e pergunta: –“Quem é a bola?”. Não sabia quem era a bola, mas 
era tocada pela magia do Fla-Flu. (Ibidem, p. 111) 
 
Milagres, imprevisibilidade, magnetismo, imaginação, enfim: metafísica. Cada 
uma destas palavras, tiradas deste pequeno trecho de crônica, pode ser uma boa chave 
para entrar no universo do futebol, principalmente o praticado no Brasil; e no das 
crônicas de Nelson Rodrigues, quem melhor soube explorar as metafísicas do esporte 
entre nós.  
Cotejamento do erudito com o popular: 
 
Geralmente, o bom escritor brasileiro não acredita em futebol, é um 




força para um jogo, apontava o campo, aos berros: – “Que é aquilo? Que 
é aquilo?”. Foi socorrido e descobriu-se que “aquilo” era a bola. 
Zé Lins não pertencia a este tipo de intelectual, de laranja, e fez-se íntimo 
do esporte que é a paixão do povo. E não ia para o campo com a 
displicência superior de quem se coloca acima da plebe ululante, da plebe 
alvar. Absolutamente. Ele torcia tanto ou mais que qualquer torcedor 
ignaro. E ninguém mais passional, ninguém com maior capacidade de se 
entregar à torcida, como se um gol do Flamengo fosse a coisa mais 
transcendente do mundo. (Ibidem, p. 34) 
  
 Se a prática do futebol exigisse o dispêndio de dinheiro, a história recente do 
Brasil seria diferente, e deste esporte leriam os eruditos belas páginas em alguns autores 
clássicos que se interessassem pela magia nata de um esporte de aristocratas; mas uma 
bola de meia já é suficiente para despertar tal magia, e, numa terra de sincretismos, o 
jogo de bola conquistou aristocratas, miseráveis, imigrantes, José Lins do Rego, Manoel 
dos Santos etc., que se tornariam, uns com mais, outros com menos importância, 
independendo da condição financeira, os apaixonados que promoveram o jogo à 
condição de atividade cultural mais significante desde sua chegada aqui. 
 Nesta condição, o futebol pôde e pode aproximar, até o contato físico, eruditos 
com populares, como mostram as crônicas. A própria postura autoral delas reflete a 
condição de nivelamento pela forma e conteúdo das abordagens. Não é pequeno o 
mérito do futebol e não é pequena a sagacidade rodrigueana pelo igual tratamento que 
se deve dar à cultura erudita de um José Lins do Rego e à cultura popular de um Manoel 
dos Santos, o Garrincha. 
 Há, ainda, a ser comentada, a exaltação de alteridades, característica presente em 
todos os temas anteriores e diluída nos textos; marca de uma autoria também auto-
posicionada como alteridade em relação à crônica esportiva brasileira, que, como o 
esporte, ou qualquer arte ou ciência, pode encontrar seus gênios entre as tantas 
alteridades infelizmente quase sempre mal cuidadas no Brasil:   
 
Mais esperto, mais ágil, mais inteligente, mais moleque, sobreviveu. Ao 
passo que o adversário sofreu uma fratura É essa fratura que a colunista, 
com sua afetação grã-fina, chama de “gafe”. E se o fraturado fosse Pelé? 
Toda a imprensa, inclusive a antiqüíssima senhora, diria que fora “sem 
querer”. Pois parte considerável da nossa imprensa convencionou que 
todos os alemães só têm boas intenções. Ao passo que o nosso Pelé é uma 






1.4. Pena e bola íntimas 
 
Com a fluência urgente das redações jornalísticas, a prosa rodrigueana mesclava 
fácil o coloquial, peculiar ao ambiente futebolístico, com recursos retóricos acurados, 
apurados das leituras e do meio intelectual em que o autor passou a conviver, 
principalmente depois da estréia da sua peça Vestido de Noiva (1943). 
Por falar em noiva, e voltando à minha metáfora, já posso escrever que as 
crônicas de Nelson Rodrigues são a sagração do amor entre a Literatura e o futebol: o 
beijo no campo. Depois dele, a relação já tinha intimidade para ser explorada mais a 
fundo pelos artistas da palavra. A identidade nacional já apresentava aspectos 
associáveis imediatamente ao esporte, e a ficção literária já tivera o seu precursor na 
tarefa de captar e valorizar as subjetividades e a metafísica envolvidas.  
Só não se podia, explicitamente, explorar a manipulação política mal disfarçada 




1.5. A intimidade e os comentários 
 
O professor e poeta Joaquim Branco me falou que o romantismo acaba junto 
com a festa de casamento. Quando o casal entra na casa nova e fecha a porta, começa o 
realismo; portanto, por enquanto, considero terminado o romantismo na relação de que 
trato. Por enquanto, porque, continuando a bibliografia da relação da Literatura com o 
futebol, interrompo o trato com as crônicas de Nelson Rodrigues, que representam a 
intimidade e o romantismo desta relação, para analisar um texto que representa a 
exploração da condição de intimidade com que a Literatura já tratava o futebol depois 
do sucesso das crônicas – Nelson Rodrigues ainda as produzia; estava em sua última 
década de produção, do fim dos anos sessenta em diante, quando muito já se 
diversificara toda a produção artística e cultural no país e as respectivas opiniões 
críticas.  
Para ilustrar o realismo que se seguiu na relação de que trato, e o natural 
acúmulo de interpretações que os textos sobre futebol já geravam, me ocupei de outro 




Corinthians (2) x (1) Palestra; é Abril, no Rio, em 1970 (1975), de Rubem Fonseca, 
outro escritor representativo do potencial de popularidade da Literatura. 
Escolheria a palavra-chave subjetivismo para abrir uma boa linha de análise do 
texto, mas descobri – e não me conformo – que palavra-chave é só um rótulo para se 
localizar uma produção, e não uma palavra chave para um diálogo com ela. Com minha 
chave, subjetivamente, fiz uma leitura atento a aspectos políticos do conto; da qual trato 
adiante, porque a melhor maneira de começar a abordá-lo é apresentar seu protagonista, 
o Zé, e sua apresentação é menos política do que psicológica, como em muitos outros 
contos do autor. 
A realista relação do Zé, jogador amador, com sua namorada, ilustra bem a força 
e até a violência da anulação de uma subjetividade. É o relacionamento pós-moderno.  
 
(...) palavra de honra, um cara me disse ontem, um cara que está por 
dentro, que o atleta não pode andar com mulheres na véspera do jogo. 
Tive vontade de dizer mais, com uma igual a você nem se fala, você me 
deixa no osso, é a noite inteira, sem parar, mas fiquei com medo que ela 
quebrasse outro prato na minha cabeça. (Fonseca, 1995, p. 388) 
 
Ele se move pelo desejo de virar craque da seleção e mudar de vida. Nely quer 
sexo e não admite que o namorado saia sem satisfazê-la, mas uma voz que ditara a regra 
de não se fazer sexo em véspera de jogo, acaba prevalecendo... (tenho vontade de enfiar 
aqui uns testemunhos pessoais... mas, não!); só reproduzo a opinião de um massagista 
profissional que falava que o sexo antes do jogo só atrapalha se atrasar o jogo.  
E a leitura política? Para mim, ela começa no título do conto: se o ano 1970 é 
altamente significativo da afirmação da ditadura, e o acontecimento mais importante foi 
a conquista do tricampeonato mundial, não seria mais interessante ambientar o conto 
nos dias da realização da Copa?  
Talvez abril seja uma data mais precisa para marcar o fim da utopia coletiva dos  
anos sessenta e a adesão ao modelo social estabelecido militarmente: o AI 5, do fim de 
68, e sua severa e perversa imposição em 69, provocara, no Rio – cidade litorânea e 
turística em cujo ano novo, nos planejamentos e nas atitudes, começa depois do 
carnaval –, o arrebatamento definitivo da massa, que, em abril, entrara definitivamente 
nos anos setenta gritando “pra frente Brasil!”. 
O protagonista, que começa o conto movido por um sonho, termina sem 




Depois de derrotado por um time que tem Jeová como o grande nome, e que, no 
fim, lhe aparece de costas, só restou seguir a multidão e torcer entre os “noventa 
milhões”: 
  
Fui o último a sair. Começava a escurecer. Na sombra da tarde o campo 
ficava ainda mais feio. Eu estava sozinho, todos tinham ido embora. Fui 
andando, passei por um monte de lixo, tive vontade jogar ali a maleta 
com o uniforme. Mas não joguei. Apertei a maleta de encontro ao peito, 
senti as traves (sic) da chuteira e fui caminhando assim, lentamente, sem 
querer voltar, sem saber para onde ir. (Ibidem, p. 391) 
 
A despeito da arbitrariedade – na minha leitura e possivelmente na da censura, 
que proibiu o conto, tendo proibido o livro Feliz ano novo (1975) – na consideração de 
um teor “subversivo”, outras leituras se podem fazer. O jornalista Bruno Zeni, em 
ensaio para a revista Cult, depois de considerar o conto como “provavelmente a melhor 
peça de ficção sobre futebol já escrita no país” (Zeni, 1998, p. 54), destaca os temas 
mais relevantes da sua leitura: “Há de tudo um pouco: referências históricas, lances de 
jogo, a figura proibida do feminino antes da batalha, o desejo de reconhecimento, fama 
e ascensão social” (Ibidem, p. 53).  
Chega a ser curiosa a recorrência de leituras diversas deste texto. Num estudo 
literário publicado na Internet, o autor, José Carlos Mackenzie (2006), afirma não 
constar no texto o nome do personagem; não procede. Na mesma edição da Cult citada 
o também jornalista Marcos Faerman afirma que o nome é citado apenas na primeira e 
na última fala reproduzidas no texto; também não procede.  
Sobre a temática do conto, Faerman releva o contraste entre a condição social 
vivida e a pretendida pelo protagonista. Assim erra menos que seu colega, pois Abril, no 
Rio, em 1970 não é uma “peça de ficção sobre futebol”, independente do sentido 
pretendido para o termo “peça”: o futebol, no conto, é metáfora ou, quando muito, pano 
de fundo.    
 
 
1.6. Comendo a bola 
  
... continuando a metáfora da relação do futebol com a Literatura, “a peça” tem 




no Rio, em 1970, Rubem Fonseca erra o nome de um personagem; mas Thiago e Tião é 
a mesma coisa..., diria algum marido, depois do vacilo.  
A banalização da escatologia é mais comum depois do casamento? O cuspe do 
Gérson é o assunto inicial do conto. E ressurge em várias passagens, banalizado e 
conjeturado, como talvez se devesse mesmo fazer quando sempre se evita, 
principalmente em relação que ainda não virou casamento.  
Mas é melhor parar com essas curiosidades, afinal trato da ficcionalização do 
universo do futebol, e das possíveis leituras, como concretização da relação entre o 
esporte e a Literatura, e, a bem da seriedade do trabalho, interessa, mais do que pensar 
em curiosidades, pensar a forma de utilização desse universo na criação artística.  
Para o autor de Abril, no Rio, em 1970, o futebol foi matéria-prima para a 
construção de uma metáfora. E, no seu método criativo, realista, ele parece ter-se 
preocupado menos com a reação dos jogadores e das torcidas, e mais em devolver-lhes, 
na condição de leitores, em arte, o que eles próprios proporcionam à realidade. Com a 
imagem do futebol, o discurso do autor revela, qual um negativo fotográfico, aspectos 
normalmente despercebidos no que se considera real.  
O jogo tem mesmo o aspecto de prova de caráter e de verdades convencionadas, 
como analisa Roberto DaMatta:  
 
No futebol (como na chamada “vida real”), os homens estão relacionados 
em times (e famílias), pretendem vencer e atuam com certo estilo. Mas 
não podem controlar as ações da equipe adversária, nem sua habilidade, 
ou as coincidências, os erros e acertos que decorrem do próprio jogo. 
Mesmo quando uma equipe apela para meios mágicos de vitória, (o que é 
muito comum no futebol brasileiro), em todos os escalões, a vitória pode 
ser situada no plano do favorável, mas nunca da certeza. Ora, é 
precisamente essa interação complexa do time com o time adversário, do 
time com ele mesmo, das duas equipes com as regras que governam o 
espetáculo, e das equipes, regras e público com os controladores da 
partida (juízes e bandeirinhas), que cria o fascínio exercido pelo futebol 
enquanto um jogo e um drama. (DaMatta, 1982, p. 31) 
 
A expressão “drama” pode ser empregada para explicar certas atitudes 
surpreendentes observáveis no futebol, de jogadores, torcedores e de todos os 
envolvidos, mas não é suficiente para explicar tantos casos de mudanças de postura 




A cena do filme brasileiro Romeu e Julieta (2005) em que Romeu confessa a 
Baragatti, seu sogro, palmeirense fanático, sua paixão pelo Corinthians, ilustra bem essa 
mudança de postura; mudança radical, porém, sem a perda da identidade essencial 
sempre exaltada nos textos de Nelson Rodrigues.  
Sob este foco, o Zé, de Abril, no Rio, em 1970 pode ser considerado um anti-
herói, pois enquanto os personagens de Nelson Rodrigues resistem e vencem as 
adversidades da vida de futebolista, e consagram a si próprios e a profissão, ele se 
mostra fraco pela ausência permanente da defesa de sua opinião.  
Supressão do subjetivismo ressaltado apenas na minha leitura política? Se sim 
ou não, trata-se de um texto complexo nas possibilidades de interpretação da construção 
psicológica dos personagens, assim como era problemática a formação psicológica dos 
brasileiros daquele tempo, provavelmente o mais efervescente em formação de 
personalidades nas artes e na política da nossa história.  
E a Literatura, usando o futebol, como barro ou como metáfora, cumpria seu 
papel de produção cultural, a partir da qual muito se pode apreender na análise da 
história da formação da nossa identidade.     
 
 
1.7. Anjo pornográfico? 
 
Nelson Rodrigues, já consagrado, principalmente por seu teatro, foi uma 
personalidade mal compreendida e não raro criticada por ativistas de todas as correntes 
políticas. Aqui, interessa apenas analisar a postura autoral representada por sua 
assinatura nas crônicas, a qual dribla os códigos de comportamento de direita e os de 
esquerda, resguardando sua posição de porta-voz das possibilidades artisticamente 
exploráveis no futebol. 
Quando ele apareceu, o jogo, atividade dramática, carecia de um artista para 
explorar a condição humana dos envolvidos. Sem ele, o distanciamento entre escritor e 
assunto – ao qual ele próprio se referia dizendo que o escritor brasileiro não sabia 
sequer cobrar um arremeço lateral – certamente não impossibilitaria, mas atrasaria o 
boom da criação de textos notáveis sobre o esporte, como se verificam entre os de João 




Além deles, há uma extensa lista de nomes dos quais de alguns me obrigo o 
registro, como Murilo Mendes, Paulo Mendes Campos, José Lins do Rego e Luis 
Fernando Veríssimo. 
De Drummond e João Cabral sinto-me tentado a citar pelo menos pequenas 
mostras de como a poesia do universo do futebol pôde se materializar em versos: 
 
A língua e o fato 
   
Precisamos dar um nome 
Português a este desporto. 
De resto, o nome genérico  
nem tem cara de vernáculo. 
Lincoln, de latim provido,  
Hesita entre bulopédio 
E globipédio. Afinal  
Define-se por ludopédio 
No jornal oficial. 
Aprovado o lançamento 
Por força de lei mineira 
Não assinada mas válida,  
Eis que de súbito estraleja 
Barulho estranho lá fora. 
A redação se interroga. 
Que foi? Que não foi? Acode  
O servente noticioso 
E conta que espatifou-se  
a vidraça da fachada 
por bola de futebol.  
(Drummond, Internet, 2009) 
   
O Futebol Brasileiro Evocado na Europa 
   
A bola não é a inimiga 
como o touro, numa corrida; 




caseiro e que se usa sem risco, 
não é o utensílio impessoal, 
sempre manso de gesto usual: 
é um utensílio semivivo,  
de reações próprias como bicho, 
e que como bicho, é mister 
(mais que bicho, como mulher) 
usar com malícia e atenção 
dando aos pés astúcia de mão.  
(Melo Neto, 1994, p. 407) 
   
Poemas como estes dispensam qualquer argumento a favor das possibilidades de 
exploração literária do futebol. Mas estes dois clássicos, assim como os outros grandes 
autores brasileiros, escreveram pouco sobre o futebol, enquanto Nelson Rodrigues... 
Na sua verve singular, o cronista diário, como escreve Ruy Castro na contra-
capa de A pátria em chuteiras, “faz do futebol um pano de fundo para o que realmente 
interessa: descobrir um herói entre os brasileiros” (Castro, in: Rodrigues, 1994).  
Buscando afirmação para a alteridade desprestigiada que era a identidade 
brasileira, o autor confere a este “pano de fundo”, como se referiu Ruy Castro – para 
mim, ora barro, ora metáfora –, a sua poesia peculiar; uma poesia essencialmente de 
drama humano, mais especificamente drama de brasileiro; então, carente da afirmação 
que o autor percebeu emergir da alma da nossa gente a partir das batalhas que se lhe 
representam, na obra, os jogos sobre os quais escreve. 
Daí a freqüente alusão a fatos históricos relevantes; resgatados e cotejados com a 
circunstancial dramaticidade de um jogo, os “grandes” feitos históricos da humanidade, 
consagrados por uma tradição que sempre inferiorizou a identidade nacional, poderiam 
ser igualados e até superados numa redenção legítima da nossa potencialidade, quando 
posta em disputa em igualdade de condições com as nações sempre tidas como 
superiores. Ou seja: no futebol, cuja importância já, então, nem precisava mais de 
reconhecimento histórico, nós podíamos ser melhores do que as nacionalidades dos 
heróis tradicionais. 
Boas ilustrações desta idéia, no texto rodrigueano, podem ser encontradas com 




Os lorpas, os parcácios, os bovinos imaginam: – “O escrete é futebol”. 
Meu Deus, não sejamos cegos. O escrete tem outras dimensões vitais 
decisivas. Por exemplo: – o gol contra a Inglaterra. Um lance perfeito, 
irretocável. Tostão driblou três ingleses, Pelé enganou mais um e 
Jairzinho liquidou o sétimo inglês. E naquele instante Tostão driblava por 
nós, Pelé enganava por nós, Jairzinho marcava por nós. Portanto, e aqui 
vai o óbvio: – o escrete realiza o brasileiro e o compensa de humilhações 
jamais cicatrizadas. (Rodrigues, 1994, p. 151) 
 
   
Mais do que poeta, poeta e arauto das possibilidades poéticas e humanas do 
futebol – algum clássico já disse que a poesia é a única prova concreta da existência 
humana –, materializadas em textos cuja vontade de verdade é transmitida em tom de 
apelo; por um brasileiro querendo tornar óbvia nossa condição de heróis:   
 
Mesmo na Argentina, Coutinho conheceu, a um só tempo, a treva e a 
apoteose. Foi o primeiro Lázaro do futebol brasileiro. Realizaram o seu 
enterro, e , em seguida, uma furiosa ressurreição. Derrotados, sim, são os 
cretinos fundamentais que saltaram em Buenos Aires querendo ver a 
caveira do Brasil. 
Os alemães perguntam: –“Como pode perder o único time invicto, o time 
que teve o maior número de pontos?”. Se tudo isso é verdade – digo eu –
o verdadeiro campeão é o Brasil. (Rodrigues, 1994, p. 189) 
 
Encerro este capítulo historiográfico e minha metáfora do relacionamento do 
futebol com a Literatura coincidindo com o fim da produção das crônicas de Nelson 
Rodrigues, nos fim dos anos setenta. 
 Assim como demorou, mas aconteceu, que o país recuperasse sua condição de 
campeão mundial de futebol, pode ser que a Literatura sobre futebol encontre outra 




1.8.  Os inimigos do óbvio? 
 
O futebol continua a seduzir a musa?  
Desconfio de que a relação esteja numa fase difícil, e abstenho-me de comentar 







































2. O ESTILO RODRIGUEANO DAS CRÔNI CAS 
 
2.1. O discurso da autoria 
 
 Este é um capítulo a ser saltado por quem pensa – como já pensei e posso voltar 
a pensar – que estilo é questão de gosto e não vale a pena, ou é coisa de leitor chato, 
esmiuçar a construção textual de um autor.  
Para quem acha que algumas observações podem ser interessantes, confesso-me 
um chato eventual; porém de pouca recorrência da chatice quando da leitura das 
crônicas estudadas para este trabalho e das demais que tenho encontrado de Nelson 
Rodrigues sobre futebol. 
 Minha proposta com este capítulo, portanto, é fazer observações sobre a lida do 
autor com a linguagem e sobre os efeitos resultantes, sem recorrer a especialismos 
lingüísticos; o que poderia ser de muita complexidade, pouca precisão e nenhuma 
utilidade na análise do corpus, aqui pensado como Literatura cuja combinação 
conteúdo-forma empregada pelo autor para erigir sua criação proporciona prazer 
estético à leitura, efeito da arte literária.  
E é neste trânsito, da idéia às palavras e à sintaxe, em que se dá o mágico ou o 
polêmico estilo, que se dá também a origem do prazer estético, ou não, do leitor. Por 
isso considero a biografia de Nelson Rodrigues relevante para a compreensão da sua 
postura autoral na produção específica das crônicas, ou seja, a autoria por trás da 
fórmula usual dele; ou até mesmo fôrma, pois sabe-se da sua fluente capacidade de 
produção delas, o que leva a admitir a precondição estilística permanentemente 
condicionada para produzir. 
 Ruy Castro conviveu com Nelson Rodrigues e confirma a produtividade, ao 




Por que essa cegueira em relação à sua obra fora do teatro, quando, 
durante todos esses anos, uns poucos não se cansaram de repetir que ela 
era ainda maior do que as suas peças? Um dos motivos era o de que 
grande parte dessa obra foi criada em mangas de camisa, nas redações 




2.2. Ironia carnavalizada 
  
Dissertar sobre a complexidade do processo de criação de Nelson Rodrigues, 
como certamente de todo autor, então, inclui pensar a condição de produção da autoria, 
conseqüentemente, a biografia do autor. E, como todo o presente trabalho se pauta na 
consideração da postura autoral e não na pessoa por trás dela, uma biografia 
esclarecedora também pode ser – e aqui é – pensada conforme a verificação nas 
crônicas de características relacionáveis com os dados conhecidos sobre o autor.  
Nelas, ao se apresentar como leitor, ele revela muito do seu repertório de autores 
lidos, conseqüentemente influenciadores do seu estilo. Entre eles, escolho, Machado de 
Assis, especificamente o de Dom Casmurro, cuja comparação pode ser esclarecedora e 
ilustrativa para alguns comentários – talvez comentários despretensiosos seja o que de 
mais interessante e proveitoso haja em dissertar sobre estilo.  
 Em Dom Casmurro, a desconformidade da autoria com as circunstâncias 
narradas, a insatisfação com a moral vigente e a constante frustração com a 
incapacidade de determinadas personagens de pensar a si próprias e a realidade ao seu 
redor, aparece – ou melhor, não aparece, precisa ser inferida – principalmente por meio 
da ironia; muitas vezes, por tão magistralmente camuflada nas entrelinhas, tal ironia só 
é percebida por leitores sagazes.  
Um leitor sagaz era Nelson Rodrigues, cujo interesse pela obra machadiana se 
explicita pela recorrência de alusões a ela, inclusive como uma referência para pensar o 
homem e a sociedade carioca do tempo em que o próprio Nelson Rodrigues ainda não 
criava seus próprios registros literários: “Amigos, segundo Machado de Assis, suporta-
se com muita paciência a cólica alheia.” (Rodrigues, 1994, p. 125).  “Eu estou 
imaginando o campo, as duas torcidas e os times. Mas para visualizar a partida temos de 
inseri-la no velho Rio, o Rio machadiano, o Rio que era uma abundante paisagem de 
gordas.” (Rodrigues, 1987, p. 24) 
 Em Nelson Rodrigues, a desconformidade da autoria com as circunstâncias 
narradas, a insatisfação com a moral vigente e a constante frustração com a 
incapacidade de determinadas personagens em pensar a si próprias e a realidade ao seu 




sendo a diferença básica entre as duas formas de manifestá-la, um índice da extensão 
das possibilidades do estilo.  
 Para ilustrar a extensão da diferença de estilo entre ambos, cito inicialmente um 
fragmento de Dom Casmurro: 
 
Os projetos vinham do tempo em que fui concebido. Tendo-lhe nascido 
morto o primeiro filho, minha mãe pegou-se com Deus para que o 
segundo vingasse, prometendo, se fosse varão, metê-lo na igreja. Talvez 
esperasse uma menina. Não disse nada a meu pai, nem antes nem depois 
de me dar à luz; contava fazê-lo quando eu entrasse para a escola, mas 
enviuvou antes disso. Viúva, sentiu o terror de separar-se de mim; mas 
era tão devota, tão temente a Deus, que buscou testemunhas da obrigação, 
confiando a promessa a parentes e familiares. Unicamente, para que nos 
separássemos o mais tarde possível, fez-me aprender em casa as 
primeiras letras, latim e doutrina, por aquele padre Cabral, velho amigo 
do tio Cosme, que ia lá jogar às noites. (Assis, 1997, ps. 31 e 32)  
 
 
O critério na escolha das palavras e a na arrumação delas, em Machado de Assis, 
costuma receber o adjetivo de “irretocável”; adjetivo que, diante deste fragmento, não 
questiono, nem ousaria estender a Nelson Rodrigues; nem há a pretensão de comparar 
os estilos estabelecendo um juízo de valor aplicável a ambos. Enquanto o estilo 
machadiano parece tanto mais valioso quanto mais erudito for o leitor, o estilo 
rodrigueano nas crônicas vale pelos aspectos semânticos informais do seu texto 
predominantemente coloquial. 
 Guardada a religiosidade das posturas autorais de ambos, as abordagens citadas 
ilustram as diferenças estilísticas no tratar o assunto. O que é entrelinha em Machado, e 
pode ser considerado um breve tratado de Teologia aplicada, ilustrado com a postura 
religiosa de D. Glória, mãe de Bentinho, apareceria explicitado com exaltação em 
Nelson Rodrigues. 
 A propósito, apresento agora o seu estilo, no outro extremo: 
 
E, subitamente eu compreendia o seguinte: – não há um Deus geral, não 
há um Deus de todos, não há um Deus para todos. O que existe, sim, é o 
Deus de cada um, um Deus para cada um. Por outras palavras: – um Deus 
de Carlito, um Deus do leitor, um Deus meu e assim por diante. Ao falar, 
com um esgar de pouco-caso, no “Deus de Carlito”, o meu amigo 





Eu não vi, nem ouvi, durante toda a semana do jogo, um tricolor falar em 
Deus. E por quê? Pelo seguinte: – achamos que Deus não se interessa por 
futebol! Portanto, nós o excluímos das atribuições da nossa torcida. 
Domingo, nunca houve um clube tão sem Deus como o Fluminense. 
(Rodrigues, 1994, p. 37)  
 
 Aqui a religiosidade da personagem também e tratada com humor, mas com um 
humor explícito, escancarado; outro extremo em relação à ironia machadiana. Feliz de 
quem sente prazer na leitura dos dois estilos. 
 
 
2.3. Um bêbado? 
 
 Tratando de futebol e dos mais diversos assuntos derivados dele, inclusive 
religião, exaltação talvez seja mesmo a palavra mais cabível ao estilo rodrigueano. O 
resultado, muitas vezes, é o aparente  estado de embriaguez do qual muitos dos títulos 
das crônicas poderiam ser atribuídos como índice, tal sua informalidade e seu apelo: 
Um gol cravado no peito inimigo; Fluminense coitadinho; Garrincha, passarinho 
apedrejado; Uma barata seca de 250 milhões; Voltamos a ser vira-latas; As vacas 
premiadas somos nós; Flamengo sessentão; O juiz ladrão; O quadrúpede de 28 patas; 
Morrendo ao pé do rádio; Somos burros, burríssimos; À sombra dos crioulões em flor; 
A barriga insubmersível; Ah, o primeiro clássico; Tudo é Fla-Flu, o resto é paisagem; 
O assassinato do sanduíche; Ai de nós; É preciso ter o épico nas entranhas.  
Os títulos e o ambiente predominante nas crônicas, conciliando a tensão peculiar 
ao jogo e a comicidade e/ou a dramaticidade realçadas no texto, resultam num discurso 
bem adjetivado no estudo de Bianca Cristina Vieira de Souza (2004). Ela fala em 
“carnavalização da linguagem”: 
 
Abolir hierarquias - tal como ocorre no carnaval - é o que Nelson 
Rodrigues parece fazer na literatura, na medida em que renuncia à 
unidade estilística e produz uma narrativa em que o sublime se funde com 
o vulgar. Utilizando-se de elementos do grotesco e do prosaico, Nelson 
transfere para o plano material tudo o que é considerado elevado. [...] 
Figuras míticas, lendárias, religiosas e históricas possuem um lugar 
especial nas crônicas futebolísticas de Nelson Rodrigues. Contudo, elas 
não se encontram num plano elevado ao modo da literatura clássica e 
medieval. Há, na verdade, um rebaixamento destas figuras, com o intuito 




cotidiano a um plano superior de retórica, mas sim de rebaixar este plano 
superior até o cotidiano, o comum. (Souza, Internet, 2007) 
 
Carnavalização – apesar de se ter transformado já muito o carnaval também em 
mercado, ele também não perdeu sua essência – lembra exageros, e eles são mesmo 
recorrentes nas crônicas de Nelson Rodrigues.  
Ruy Castro registra, em O anjo pornográfico (1992), biografia do autor, que ele 
não bebia; mas seu discurso nas crônicas pode ser atribuído a uma autoria influenciada 
pelos efeitos etílicos. O anjo pornográfico por trás das crônicas, apesar de 
permanentemente sóbrio – por tudo que sabemos dele – é muito mais identificável com 
um bêbado escarnecendo o torcedor adversário num boteco qualquer do Brasil do que 
com os seus colegas das redações jornalísticas, ou com os seus colegas literatos.  
Transferindo esta característica para o bojo da análise estilística, pode-se dizer 
que ela é verificável na proximidade do seu discurso escrito com uma oralidade 
extrovertida e provocadora.    
A despeito da informalidade e do coloquialismo, e até da relevante urgência na 
redação, já abordada neste estudo, e embora não se possa mesmo comparar o apuro 
formal rodrigueano com o de certos clássicos da Literatura, seu estilo tem o mérito de 
representar uma alternativa entre nossos maiores escritores. Qual dentre eles usou e 
abusou com tamanha recorrência das redundâncias e dos excessos nas adjetivações? 
Estes não são aspectos tão severamente criticados e indesejáveis na Literatura? 
Vejamos: 
      
Dizer que foi bom, que foi grande, foi sensacional é pouco. Foi muito 
além de todos os adjetivos. Sua coxa aparecia forte, crispada, como a 
anca de um cavalo negro. A defesa do Benfica não sabia o que fazer. Pelé 
era uma força da natureza. Ele chovia, ventava, trovejava, relampejava. 
Seus passos eram límpidos, exatos, macios. (Rodrigues, 1994, p. 165; 
itálicos do autor) 
 
 Dois adjetivos seguidos normalmente já incomodam os adeptos do estilo enxuto 
metaforizado, o qual evidentemente, quando bem elaborado, tem seu valor; mas como 
negar o valor do estilo rodrigueano com seus recorrentes três adjetivos consecutivos?   
A exigência da absoluta correção no uso da norma padrão da língua também não 
pode ser característica do apreciador do texto rodrigueano. Mas para quem se permite 




não foram intencionais? – nunca comprometedores das funções regulamentares da 
comunicação escrita, se diluem facilmente. Um exemplo: “Se o Flamengo tivesse 
ganho, a rivalidade morreria ali, de estalo. Mas a vitória tricolor gravou-se na carne e na 
alma flamengas.” (Rodrigues, 1987, p. 24)  
 
 
2.4. Epopéia informal 
 
 Apreciador declarado das grandes epopéias, como se verifica no último dos 
títulos citados anteriormente, o autor das crônicas era também um épico; porém, o épico 
do futebol para o futebol, o que não exigia nem permitia o mesmo estilo erudito dos 
seus épicos, e isto permite o paradoxo de se o considerar o grande arauto da epopéia 
futebolística brasileira, no entanto, desprovido das formalidades literárias tradicionais 
na transmissão das emoções do futebol para a Literatura. 
Ele sabia disso? 
     
Começo aqui a minha grave função homérica. Minha memória é um chão 
todo juncado de clássicos e peladas fenecidos. Antes, porém, de exumar 
os velhos jogos, preciso explicar toda a minha dramática relação com o 
Fluminense.  
[...] 
E não sei quantos tricolores saíram para fundar o Famengo. Hoje, nos 
grandes jogos, o Estádio Mário Filho é inundado pela multidão rubro-
negra. O Flamengo tornou-se uma força da natureza e, repito, o Flamengo 
venta, chove, troveja, relampeja. (Rodrigues, 1987, p. 11)  
 
Ainda sobre a coloquialidade predominante no texto, é curioso verificar o efeito 
de aproximação com o leitor, propiciado pelo permanente – e permanentemente 
explícito – tom de diálogo. Daí uma explicação para tantas crônicas se iniciarem com a 
saudação “amigos”, e para a recorrência de sinalização de discurso direto em assertivas, 
merecedoras de maior atenção no texto, já todo construído em tom de discurso direto, 
como se o autor estivesse falando a um ouvinte e, sempre antes de uma afirmação 






A pura, a santa verdade é a seguinte: – qualquer jogador brasileiro, 
quando se desamarra de suas inibições e se põe em estado de graça, é 
algo de único em matéria de fantasia, de improvisação, de invenção. Em 
suma: – temos dons em excesso. E só uma coisa nos atrapalha e, por 
vezes invalida as nossas qualidades. Quero aludir ao que eu poderia 
chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a imaginar o espanto do leitor: 
– “o que vem a ser isso?” Eu explico. [...] 
Eu vos digo: – o problema do escrete não é mais de futebol, nem de 
técnica, nem de tática. Absolutamente. É um problema de fé em si 
mesmo. [...] Insisto: – para o escrete, ser ou não ser vira-latas, eis a 
questão. (Rodrigues, 1994, p. 52)    
 
 Todo o conjunto das crônicas é uma epopéia do futebol narrada em prosa 
informal para atingir mais intimamente a sentimentalidade dos interlocutores, a gente 




























3. A ÉTICA E A ESTÉTICA NA FICCIONALIZAÇÃO LITERÁRIA DO       
FUTEBOL 
 
3.1 Quem é o autor? 
 
Depois da superficialidade do capítulo introdutório e da atenção a formalidades e 
informalidades artísticas no capítulo anterior, é hora de começar a justificar o sub-título 
deste trabalho e abordar os aspectos relevantes da postura autoral rodrigueana na 
construção de um universo literário que tem como matéria-prima o universo do futebol. 
A leitura das crônicas, além do inquestionável prazer estético, provoca conscientes e 
inconscientes assimilações de conceitos e razões no leitor.  
Consideremos, inicialmente, que o Nelson Rodrigues cronista de futebol não é 
um escritor permanentemente engajado em questões ideológicas. No entanto, algumas 
destas questões são recorrentes – aspecto inevitável numa obra da dimensão das 
crônicas naquela época –, o que sugere a necessidade de um afastamento de foco, em 
relação ao capítulo anterior, para uma observação mais apurada da inteligência por trás 
da obra como produtora e reprodutora de verdades a partir das vivências pessoais no já 
então badalado meio futebolístico. 
 
 
3.2. A intimidade do beijo (no campo) 
 
O que representa o beijo – do título –, além da alusão a O beijo no asfalto? 
Pergunto e já começo a responder com outra pergunta: o que representa um beijo numa 
relação? Na metáfora do primeiro capítulo, considero os outros autores que trataram do 
futebol na produção literária como enamorados do esporte; como se enamoram de uma 
musa vários pretendentes. O primeiro a beijá-la estabelece uma diferença decisiva no 
relacionamento. Estabelece a intimidade proporcionada pelo beijo. 
 Num ensaio sobre este inusitado hábito humano, publicado na revista Super 
Interessante, Tatiana Bonumá dialoga com registros históricos e com estudiosos das 
implicações biológicas e psicológicas do beijo, e afirma: “A idéia de que um beijo possa 




adormecidos pode até ser poética e romântica. Mas alguém aí duvida desse poder?” 
(Bonumá, 2002, p. 71). Antes, citara Sigmund Freud e sua teoria de que a boca é a 
primeira parte do corpo que usamos para descobrir o mundo e saciar nossas 
necessidades. Para o pai da psicanálise, o beijo era, conseqüentemente, o caminho 
natural para a iniciação sexual. Reproduzindo o pensamento dele em Três Ensaios sobre 
a Sexualidade, abalizo minha metáfora: “tocar os lábios nos envolveria no perigoso 
fascínio de se misturar com outro” (Freud, apud Bonumá, 2002, p. 71)  
As crônicas são mesmo um documento da intimidade com que se passou a tratar 
o assunto futebol na Literatura. Depois delas, o esporte, na pena do próprio Nelson 
Rodrigues e de muitos outros, ganhou definitivamente status de matéria-prima à altura 
da possibilidade de reflexão proporcionada pelo universo do futebol também enquanto 
campo de abordagens filosóficas, sociológicas e políticas.  
Uma pesquisa aprofundada – não pretendida, aqui – poderia apurar se a 
intimidade do homem Nelson Rodrigues com o universo da bola foi também tão mais 
acentuada do que a de seus antecessores, como parecem sugerir as afirmações de 
Marcelo Rollemberg: 
 
Ao longo de quase quatro décadas, de meados da década de 40 até 1980, 
quando morreu aos 68 anos, Nelson escreveu sobre futebol com um 
prazer quase juvenil, colocando nas nuvens os craques e os escretes que o 
faziam vibrar e condenando ao purgatório aquilo do qual discordava. 
Exagerado por natureza, over em tudo que fazia e sentia, foi no futebol 
que Nelson encontrou a maneira de se expressar e de se juntar à massa. 
[...] Mas um dos maiores méritos de Nelson Rodrigues foi levar a 
literatura para dentro do campo, popularizá-la [...]. (Rollemberg, 1998, p. 
58) 
 
Mas interessa mais pensar a postura autoral inferível nas crônicas. A do 
responsável pelo “beijo” que contribuiu para popularizar a Literatura e legitimar o 
futebol como cultura. Interessa pensar a postura exaltada na lida textual com a mistura 
Literatura/futebol; a ética e a estética do autor apaixonado, transmitindo sua 
sentimentalidade; a euforia nas vitórias do Fluminense e, mais ainda, nas da seleção, ou 
o cinismo, quando não a fúria, nas derrotas: 
                                                               
Todos nós temos o fanatismo da disciplina, mas creiam: – é um fanatismo 
suspeito ou, como diria o outro, de araque. A disciplina foi feita para o 




passional, porque é jogado pelo pobre ser humano. A grandeza de um 
clássico ou de uma pelada está em que fornece uma imagem fidedigna do 
homem. Assim somos todos nós. (Rodrigues, 1987, p. 175)  
   
Entender e localizar politicamente esta postura autoral, representada pela 
assinatura Nelson Rodrigues, em sua relação com o universo imediato da sua criação, o 
futebol, e com o seu contemporâneo contexto histórico nacional, com alguma orientação 
biográfica esclarecedora, e pensar a relevância da sua produção, são a propulsão deste 
capítulo. 
O texto das crônicas é corpus motivador do interesse em esmiuçar uma obra já 
distante da situação atual do futebol e do status quo social da época da sua produção, 
porém salva de anacronismo se enfocada como manifestação artística resultante de uma 
atividade cultural que continua relevante na vida social do país; motivador por se poder 
esmiuçá-la atentando também para a sagacidade da autoria em tratar um assunto de 
interesse político esquivando-se de radicalismo no posicionamento ideológico em nome 
da exploração do potencial estético – afinal, foi por causa da estética que as crônicas 
fizeram e continuam fazendo sucesso – que o artista quis exaltar no futebol. 
 
 
3.3. C’est fini 
 
A literatura sobre futebol de Nelson Rodrigues é diferenciada, e é bom ponto de 
partida, para explorá-la, começar a entender o que possa haver de subjetivado no foco e 
nas abordagens das crônicas em relação a um olhar objetivado.   
O esporte é objetivo para quem vê: dois grupos de jogadores têm o peopósito 
claro de conquistar o território adversário a ponto de fazer a bola de jogo atravessar-lhe 
a linha de gol. Transformar em texto as nuanças dessa aparente objetividade, 
prescindindo de intencional e vivaz subjetividade na construção textual, acreditando ser 
a semântica gramatical capaz de transmitir o jogo ao texto e no texto, é assumir a 
postura à qual ele aludia recorrentemente nas crônicas com a expressão “idiota da 
objetividade”. 
 Dá para ficar conjeturando o porquê de, trinta anos depois da sua morte, não 
termos um cronista nem parecido. Lendo crônicas atuais, de variados assuntos, lamento  




do folhetim francês, para o texto objetivo, trazido dos Estados Unidos junto com 
aqueles carros, refrigerantes, música etc., justamente quando se formavam as nossas 
atuais gerações de cronistas.  
Edward Pimenta publicou, na revista Bravo, o ensaio Por que não temos mais 
um cronista como Nelson Rodrigues?, pergunta para a qual enumerou algumas razões, 
mas não se lembrou da crucial: a mudança do estilo jornalístico no Brasil; apesar de ter 
– talvez por falta mesmo de pensar o jornal como o principal canal de publicação das 
crônicas e da evidente influência deste meio na produção delas – considerado a 
genialidade do autor como ocorrência rara, verdade também inclusa nos motivos pelos 
quais não temos mais um cronista como ele: 
 
Por enquanto, embora inúmeros talentos do jornalismo e do teatro tenham 
surgido, nenhum deles suplantou o artista múltiplo que foi Nelson 
Rodrigues. Na história do pensamento brasileiro, Nelson já foi pulha, já 
foi santo. Mas, como ele escreveu certa vez, “o gênio, não sei por quê, é 
mais difícil do que o santo ou o pulha”. (Pimenta, 2007, p. 35) 
 
Sem a pretensão de estabelecer um valor maior – apesar de, pessoalmente, achar 
maior – à linguagem jornalística da época da formação do jornalista Nelson Rodrigues, 
só lamento mesmo não termos mais um cronista como ele; assim como lamento não ter 
prazer, proporcionado pela estética, em ler quase nada dos textos nos jornais atuais, com 
algumas raras exceções sempre propiciadas pelos textos de literatos.  
Com o estilo jornalístico adotado por ser considerado objetivo, os redatores 
atuais normalmente buscam ou fingem buscar um afastamento ou neutralidade do 
assunto de que tratam, e assim se perde a identidade da inteligência humana por trás do 
texto, se perde a sensação do diálogo com quem escreve; como nenhum estilo elaborado 
é oferecido, e a informação pretensamente clara e objetiva não chega a ser confiável, o 
prazer da leitura do jornal fica restrito a alguma boa crônica ou outra reprodução de 
texto de literatura.   
Folheando edições fac-similadas do meu conterrâneo jornal Mercúrio, dos anos 
vinte, percebo que, mesmo numa cidade do interior de Minas Gerais (Cataguases), a 
diferença é grande em relação ao jornalismo que se faz hoje na minha cidade também. 
 
Consta-nos que alguns comerciantes desta praça, a despeito da nova lei 




horas noite, continuam a vender depois das mesmas trancadas, 
prejudicando desta forma, os direitos dos seus empregados, os quaes, 
sabidamente, devem gozar do objetivo que determinou, mais fortemente, 
a promulgação da nova lei, ora em vigor.  
[...] Diz-se até, que certos commerciantes alegam ser bastante aos moços 
estudantes da escola, irem para a aula ás 8 horas, o que parece um 
contracenso, em vista da creação da lei visando mesmo, que lhes sobre 
maior tempo, em benefício de seus estudos. (César, 1926, p. 1)  
 
Guilhermino César, autor do texto citado, ex-futuro integrante do Grupo Verde – 
grupo de jovens cataguasenses que produziu literatura modernista em diálogo com a 
fase heróica do movimento –, talvez não tenha sido um gênio, mas seu texto também 
provoca saudade do estilo jornalístico que não existe mais. Estilo muito próximo do de 
Nelson Rodrigues, que consta também ter começado a publicar textos tratando de 
ocorrências reais.  
 Mesmo considerando o Nelson Rodrigues cronista de futebol um autor à parte 
em relação aos demais gêneros em que produziu, não há como desconsiderar a 
influência da sua vivência em redações de jornais na produção das crônicas; e aqui se 
devem incluir as crônicas de A vida como ela é, nas quais o processo de distanciamento 
entre a ficção criada e os fatos ocorridos foi gradual, portanto, didático para o autor das 
crônicas de futebol, já iniciado no fazer Literatura a partir da realidade, conforme 
demonstra Beatriz Polidori, na sua dissertação de mestrado, disponibilizada na Internet: 
 
Quando a coluna A vida como ela é foi criada os contos tinham 
correspondência em acontecimentos reais e saíam junto à seção de crimes 
do vespertino [Última Hora], trazendo nome e foto dos envolvidos. Em 
poucos dias as histórias perderam esse caráter de verdade, dando maior 
liberdade ao escritor, que passou a inventá-las. Com o tempo 
aconteceram outras mudanças, as histórias deixaram de ser trágicas para 
se tornarem cômicas, o que provavelmente ocasionou a mudança de lugar 
da coluna no jornal. (Polidori, Internet, 2008) 
  
Josefina de Fátima Tranquilin Silva também publicou na Internet uma 
comunicação argumentando sobre uma identidade rodrigueana, influenciada pelo 
jornalismo, verificável em toda a sua produção, extrapolando as características de cada 
gênero e recorrendo aos temas mais freqüentes da época da sua formação, 
principalmente nos jornais de seu pai: “A linguagem e os temas como amor, adultério e 




para atenuar as fronteiras entre os diferentes componentes da produção rodrigueana – 
crônica, folhetim e teatro. (Tranquilim, Internet, 2007) 
 
 
3.4. Um malandro carioca 
 
O Nelson Rodrigues iniciante provavelmente já podia ser considerado genial e 
logo seus chefes lhe concederam a liberdade de criar suas próprias realidades, fator 
certamente muito produtivo para a formação do escritor que, como cronista de futebol, 
voltaria a criar a partir de fatos ocorridos; para ele, ter sido colunista de ocorrências 
sociais e, posteriormente, ter obtido liberdade para criar suas próprias estórias, é fator 
relevante no pensar o amadurecimento do jornalista até culminar na postura autoral das 
crônicas analisadas aqui. 
Nelas, como nas primeiras experiências no jornal, ele transformou pessoas em 
personagens e fatos em enredos. Criando Literatura nessas condições, fixou seu lugar 
como cronista de futebol, e concebeu textos cuja responsabilidade com os envolvidos, 
personagens e leitores, era obrigatoriamente maior. 
Atentando para a postura ética diante dos aspectos políticos mais recorrentes nas 
crônicas de futebol, a leitura atenta pode flagrar a autoria, num devaneio saudosista, a 
legitimar o poder constituído como se ele devesse mesmo ser respeitado. 
O fragmento a seguir é de 1969: 
 
Ah, o brasileiro de 1919 tinha uma estrutura muito mais doce. E era outro 
o Brasil. Um turista que por aqui passasse, havia de anotar no seu 
caderninho: – “Isso aqui é a pátria do fraque.” Mas eis o que importa 
destacar: – naquela época, um Presidente da República podia ir a um 
campo de futebol, ver um Flamengo e Fluminense. 
Aí está o feio e negro abismo cavado entre as duas épocas: – em 1919, 
quando Epitácio Pessoa apareceu na tribuna de honra, a multidão bateu 
palmas, de pé: hoje o Poder não pode entrar no ex-Maracanã, agora 
Mario Filho. (Rodrigues, 1997, p. 42) 
 
A submissão, ou, no mínimo, a abstenção do protesto no trato com o obscuro 
poder político do país no seu tempo, no entanto, não é suficiente para comprometer 
ideologicamente o teor das crônicas. Há muito mais aspectos louváveis do que 




convivendo com os homens mais poderosos do país, donos do poder e das mídias em 
que as crônicas eram vinculadas, ele pudesse fazê-las chegar à imensa massa de seus 
leitores sem um mínimo de submissão explícita. 
Aquém e além da autoria, neste caso, deve-se pensar o artista como um 
profissional negociando sua arte para viver; e até mesmo para sobreviver, considerando 
a perversidade da ditadura à época. No próximo capítulo, talvez “matemos” o autor para 
verificar o quanto de benefícios se pôde e pode apreender das crônicas, que tinham 
como canal de veiculação revistas e, a maioria, jornais de grande circulação. 
Elas são excelentes pontos de partida para se pensar questões especificamente 
éticas, ou seja, para se explorar o seu conteúdo como ideologia, ou, como as 
consideraria o crítico Edward Said, “obras de cultura”, para além da condição de arte. 
Como estas reflexões extrapolam o interesse em entender e localizar a autoria, 
elas ficam para o próximo capítulo. 
 
 
3.5. Uma metafísica popular 
   
“Meus senhores e minhas senhoras, eu sou pó-de-arroz nato e hereditário” 
(Rodrigues, 1997, p. 139); “A imaginação está sempre muito mais próxima das 
essências” (Idem, 1994, p. 90), escreveu ele, já cronista de futebol para jornal.  
Com frases marcantes como essas, que intensificam o discurso e sinalizam a 
identidade da autoria, ele não só se mostra desobrigado de tentar transmitir o futebol 
como algo objetivo que culmina nos números do jogo, como se mostra desobrigado de 
acatar a aparente objetividade aludida nos mesmos números.  
Enquanto seu futebol é altamente subjetivo, o futebol foi e segue sendo visto 
pelos literatos e por todos estando quase sempre despercebida a importância da 
subjetividade, e merecido pouca atenção a sua principal característica, só valorizada 
convenientemente pela singular autoria rodrigueana: a metafísica.   
Há, sem dúvida, interessantes textos em prosa de outros autores, mas a postura 
transmitida neles é a de um olhar coletivo por trás do foco, como se todo leitor já tivesse 
assistido a tudo ou pudesse imaginar tudo acontecendo naturalmente; como se o texto 




fosse a produção de uma “verdade” absoluta, totalmente dependente de uma 
verossimilhança imaginável coletivamente. 
 O texto de Nelson Rodrigues parece ter sido produzido à luz de filósofos atuais, 
como Villen Flüsser (2007), para quem tanto as crônicas quanto a reprodução em vídeo 
dos jogos abordados nelas são formas de ficções.   
Com a frase da imaginação mais próxima das essências, e com a confirmação 
desta idéia na sua produção, através da materialização em texto de uma ficção muito 
identificável com a emoção peculiar ao futebol, ele participava de uma espécie de 
estetização contemporânea da idéia platônica das essências imaginárias. 
 Talvez um pouco por enxergar mal – quem enxerga mal, costuma se aproximar – 
mas, principalmente, por enxergar o futebol a partir de um olhar poético, o cronista 
carioca tenha alcançado a postura autoral suficientemente íntima com o universo do 
esporte para produzir, a partir dele, um universo ficcional singular mesmo na Literatura.  
Ainda que a ocorrência empiricamente verificável do jogo seja também 
considerada ficção, esta ficção resulta em verdades ricas de argumentos, como a 
verdade rodrigueana; embora esta nem sempre sujeita à mesma comprobabilidade 
empírica das ocorrências da “ficção” original.  
Como se trata de Literatura, fica valendo o crédito de autor e leitor; acreditar na 
ficção literária é atributo dos bons escritores, e tende a contagiar os leitores – Jorge Luís 
Borges, leitor e escritor dos bons, dizia acreditar no herói Dom Quixote. 
Os heróis das crônicas de Nelson Rodrigues têm aspectos humanos tão 
complexos quanto é complexa a sua missão de jogadores-ídolos; responsáveis pelos 
feitos a ser exaltados como afirmação da identidade brasileira, eles precisavam 
incorporar todas as nossas qualidades e defeitos e tirar da nossa auto-estima o complexo 
de inferioridade. A autoria acreditava neles, como fica claro no fragmento a seguir: 
 
A pura, a santa verdade é a seguinte: – qualquer jogador brasileiro 
quando se desamarra das suas inibições e se põe em estado de graça, é 
algo de único em matéria de fantasia, de improviso, de invenção. Em 
suma: – temos dons em excesso. E só uma coisa nos atrapalha e, por 
vezes, invalida nossas qualidades. Quero aludir ao que eu poderia chamar 
de “complexo de vira-latas” (Rodrigues, 1994, p. 52)  
  
Acreditar na brasilidade dos jogadores e na transcendentalidade dos seus atos é 




é, antes, um homem-herói; o brasileiro moderno e ao mesmo tempo pós-moderno, como 
leu, nas crônicas, Bianca Cristina Vieira de Souza: aventureiro, cuja imagem em ação é 
a do improvisador, apesar da condição de tensão coletiva do jogo. Ela propõe uma 
interessante leitura damattiana das crônicas de futebol de Nelson Rodrigues: 
 
Quando fazem alusão ao jeitinho brasileiro, Nelson Rodrigues e Roberto 
DaMatta partem de uma concepção de modernidade mais aventureira e 
adepta do improviso. Sendo assim, não é desprovido de sentido afirmar 
que o jeitinho brasileiro assemelha-se à experiência da aventura, narrada 
por George Simmel (1971). Uma aventura simmeliana é, de certa forma, 
o que acontece em alguns momentos de um jogo de futebol, em que tanto 
os jogadores quanto os torcedores vivem algo descolado do cotidiano. 
Neste sentido, mesmo que a modernidade seja niveladora, há a 
possibilidade de emergir singularidades que proporcionam ao todo uma 
nova forma de pensar sobre o mundo. (Souza, Internet, 2007) 
 
É nesse herói, capaz de emergir e quebrar a monotonia, como Didi, Pelé, 
Garrincha e muitos outros jogadores usados como matéria-prima para seus personagens, 
que a autoria acredita. É ele a quem o Nelson Rodrigues das crônicas promove como 
herói nacional. Daí – da visceral e transcendental humanidade dos seus jogadores-heróis 
–, a importância da sistematização de uma estética metafísica à altura da valorização das 
subjetividades das personagens propulsoras da sua pena.  
 
 
3.6. Pelo buraco da fechadura 
 
Desconsiderada a inexorável exploração da condição passional do esporte por 
políticas e políticos, o futebol de Nelson Rodrigues explora a condição de ser passional 
dos seus heróis e o conseqüente potencial de teatro épico, cômico ou trágico a ser 
realçado no jogo – convém esclarecer que a dramaticidade, aqui, não tem relação 
pensada com a produção teatral do autor, não considerada neste estudo.  
 Enquanto todos atentavam para os fatos, o cronista parecia vasculhar a 
intimidade dos seus personagens através do buraco da fechadura:   
 
A torcida, a imprensa e o rádio dão importância a pequenos e miseráveis 
acidentes. Por exemplo: – uma reles distensão muscular desencadeia 
manchetes. Mas nenhum jornal ou locutor jamais se ocuparia de uma dor 




vago arremesso lateral. Vejam vocês: há uma briosa e diligente equipe 
médica, que abrange desde uma coriza ordinaríssima até uma tuberculose 
bilateral. Só não existe um especialista para resguardar a lancinante 
fragilidade psíquica dos times. Em conseqüência, o jogador brasileiro é 
sempre um ser em crise. (Rodrigues, 1993, p. 25) 
  
 Quando escreveu “o jogador brasileiro é sempre um ser em crise” a autoria 
parecia professar a permanência desta condição e recomendar aos atuais escribas do 
futebol uma atenção especial a este aspecto da prática do esporte nos nossos maiores 
nomes nele, hoje; mas, diante de tanta crise mal abordadas da vida dos craques atuais, 
só mesmo um Nelson Rodrigues poderia ter algo realmente interessante a destacar e 
conseqüentemente conceberia o máximo de literatura que isto poderia render. 
 
 
3.7. O gênio descontraído 
 
A informalidade, usual na linguagem do autor também nos outros gêneros, 
porém mais latente no discurso das crônicas, cria um ambiente textual propício para 
transformar futebol em Literatura. Nelas, Nelson Rodrigues é um artista da palavra 
falando para amigos; muitas vezes, como já afirmei, com a verve de um bêbado. 
 Daí a popularidade das crônicas? Considerando a possibilidade de um bêbado 
dominar a linguagem escrita, ter sensibilidade para enxergar o óbvio ululante no futebol 
e criatividade para transformá-lo em Literatura de qualidade, dá até para acrescentar um 
proposital direcionamento do texto para o leitor popular, e quase se tem uma receita da 
popularidade das crônicas.  
Mas como popularidade não é – e, tomara que nunca seja – tudo em literatura, o 
valor das crônicas vai muito além do clima carnavalesco predominante na maioria delas.  
 Nelson Rodrigues escrevia submetido à necessidade de aceitação do jornal em 
que seria publicado – aceitação medida em vendagem –, e achou a forma, ou a fórmula, 
de conceber um discurso acessível ao grande público interessado por futebol, sem se 
privar do uso da sua intelectualidade de leitor; e sem ser nem parecer um populista 
mercenário, ou um esnobe. 
 O futebol coexistia na sua obra com diversos outros assuntos culturais e 




círculo de assuntos interessantes ao leitor das suas crônicas, ele usava a fórmula: 
“Amigos, não sei se vocês leram o romance Beau Geste, ou viram o filme Beau Geste. 
Se não leram nem viram, vamos lá. Não vou contar a história toda. O que interessa, para 
efeito desta crônica, é apenas um episódio” (Rodrigues, 1993, p. 139). 
   Há que se ressaltar de novo a saudação inicial (“amigos”) de muitas das 
crônicas. Mas sigamos o raciocínio da fórmula de abordar assuntos de domínio de 
intelectuais letrados no texto, sem prejuízo do nível do discurso; é claro o conhecimento 
do autor do perfil da maioria dos seus leitores: sabendo que eles não tinham lido o 
romance ou visto o filme em questão, ele se dispõe a contar a parte da história 
necessária ao desenvolvimento do seu texto. Com esta postura, transmite, no intertexto 
resultante da aproximação entre o erudito e o popular, a possibilidade de diálogo entre 
as culturas distintas.  
Sem perder beleza estética, acena com a desmitificação da necessidade de uma 
erudição apurada para o contato com certas obras de arte, como se dissesse, nas 
entrelinhas da crônica: “Amigo, você pode ler esse romance ou ver esse filme.” 
Satisfaz-se o leitor desconhecedor do assunto até então e não se decepciona o possível 
conhecedor das obras citadas.  
Infelizmente não é raro encontrar escritores adeptos ao avesso deste 
procedimento; os quais preferem sempre citar assuntos e obras presumidamente 
desconhecidas do seu leitor e não estabelecer a aproximação cabível. Nestes casos, cabe 
ao leitor superestimar a “intelectualidade” falsa do autor e subestimar-se, ou – o que 
certamente faria o leitor de Nelson Rodrigues – seguir ignorando o assunto e distanciar-
se do autor. 
 Todas as experiências vividas, somadas às leituras, se revelam no Nelson 
Rodrigues das crônicas de futebol, mas este corpus específico provoca, na sua 
produção, repito, traços distintos dos demais gêneros. 
Além do ambiente mais informal, nelas os fatos seguiram sempre como 
propulsores da criação; entretanto seguiu sempre importando mais a ficcionalização 
concebida a partir da ótica do autor do que o desencadear dos fatos como efetivamente 
ocorridos e informados.  
Só assim, com o olhar atento aos fatos e mais atento ao subjetivo e metafísico, 




Foi então que Dida teve uma lembrança maléfica e mesmo diabólica. 
Estava a bola na marca fatídica. Dida aproxima-se, ajoelha-se, baixa o 
rosto e vai fazer o que nem todos, na afobação, percebem. Para muitos, 
ele estaria rezando o couro. Mas eis, na verdade, o que acontecia: Dida 
estava cuspindo na bola. Apenas isso e nada mais. 
Objetará alguém que este é um detalhe anti-higiênico e que não devia ser 
inserido numa crônica. Mas eu vos direi que, antes de Canto do Rio x 
Flamengo, já dizia aquele personagem shakespeariano que há mais coisas 
no céu e na terra do que sonha nossa vã filosofia. 
[...] E ninguém desconfiou que o fator decisivo do triunfo fora, talvez, a 
cusparada metafísica de Dida, que ungiu a bola e a desviou, na hora H. 
(Rodrigues, 1994, p. 32) 
 
 A metafísica no sentido de ocorrência estranha às possibilidades de explicação 
científica, como a da cusparada de Dida, recorre nas crônicas como um artifício literário 
comparável a um enfeite mágico, um brinquedo, um índice da descontração da autoria. 
Um achado que rendeu até personagens, como o seu alter-ego Profeta e o maléfico 
Sobrenatural de Almeida, além da suspeita Grã-fina das narinas de cadáver. 
 Qualquer aparição do Sobrenatural de Almeida confirma a descontração da 
autoria e dispensa mais comentários. Apresento esta: 
 
Podia gostar de um clube. Não. Quer ver a caveira de todos. No 
momento, derrama seus malefícios sobre o Flamengo e sobre o Botafogo. 
O rubro-negro apanhou de 4 x 0 e o Botafogo de 4 x 1 no penúltimo jogo 
do alvinegro, o Armando Marques marcou um pênalti fantástico. Não 
houve nada, absolutamente nada. Mas o Sobrenatural de Almeida soprou 
no ouvido do árbitro: – “Pênalti, pênalti!”. Armando foi na conversa e 
apitou a penalidade máxima. (Ibidem, p. 139) 
 
Sobre a outra metafísica, a dos sentimentos latentes no ambiente do futebol e 
permanente nas crônicas, há mais comentários no último capítulo desta dissertação. 
 
 
3.8. Receita autoral 
 
É no intermédio entre o ocorrido e o expresso no texto que entra o acervo de 
conhecimentos, tanto da erudita formatação das experiências humanas nas obras 
consagradas da história, da Literatura, do cinema etc, como da formatação das 




É como se na pena do Nelson Rodrigues cronista de futebol houvesse – e, pelo 
conteúdo das crônicas, havia mesmo –, uma gama de personagens concebidos a partir 
de diversas alteridades ansiando por se representar publicamente.   
A resultante poligrafia do discurso, harmonizada e sintonizada com o público 
leitor, indica a vivência do autor nas redações de jornais e atesta o sucesso da sua 
estética textual; a observação imediata e diária da aceitação da sua prosa era indicador 
fiel na obtenção da melhor fórmula possível do discurso das crônicas.  
Isto não equivale a dizer que a autoria se fez apenas a partir de seus leitores; 
observar atentamente a recepção do texto é também característica interessante de um 
autor, mas não seria suficiente para que eu, por exemplo, o estivesse lendo e estudando.  
Trabalhar os ingredientes vários para a obtenção da fluência com que concebe as 
crônicas é mérito do artista Nelson Rodrigues. E a identidade de criador, materializada 
nelas, é de uma complexidade paradoxal, se relacionada à simplicidade semântica do 
discurso. 
 O fragmento a seguir, da crônica Bandeirinha-artilheiro ilustra muito do que já 
foi comentado até aqui: “Dizem que a bola bateu, simplesmente bateu, no fabuloso 
bandeirinha. Amigos, sejamos mais líricos e menos objetivos. Vamos admitir que o 
‘Caixa Econômica’ deu um passe que caiu como uma luva, ou melhor, como uma meia 
no pé de Henrique” (Rodrigues, 1994, p. 78). 
 A identidade “mais lírica e menos objetiva” se mostra em prosa simples. O uso 
de uma expressão estranha ao contexto (“Caixa Econômica”) não precisa explicações 
para a harmonia do discurso, mas é exemplo da sagacidade em explorar o inusitado no 
apelido de um personagem do seu texto-espetáculo; a condição de insatisfeito com a 
derrota do seu Fluminense, em tom de cinismo, é atribuída à participação do 
bandeirinha, considerada na mesma crônica como “sobrenatural”, em tom de 
brincadeira, para transcendentalizar ainda mais o seu universo ficcional, a sua verdade. 
 
  
3.9. O épico do futebol para o futebol 
 
A condição de artista consagrado, reforçada pela influência da sua presença num 




propiciar a liberdade para, nas crônicas, a autoria brincar com as palavras, explorando 
possibilidades de ultraje dos seus sentidos, como nesse “sobrenatural”, em que o autor 
se mostra mesmo um carnavalesco em seu discurso, carregando-o de uma atmosfera 
sempre formalizada em tom poético, porém sem limitar este discurso ao superficialismo 
em que uma leitura meramente estética pode resultar.  
    
Ele alcança, nas suas crônicas, escritas em qualquer tempo ou hora, pelo 
homem de suspensórios que fuma como um louco e bate suas matérias 
com dois dedos, numa velha máquina de escrever, o que se pode chamar 
de o prazer absoluto do texto, a frase que é sempre literária. (Faerman, 
1998, p. 50) 
 
 Com os “dois dedos”, convocava poetas consagrados de gerações passadas e 
lamentava com recorrência não haver um deles por perto para registrar algumas 
passagens do universo do futebol em versos como os de Camões, Homero, Bilac ou 
Dante. 
  
E é pena. Outrora, cada acontecimento tinha um Homero à mão, ou um 
Camões, ou um Dante. Recheado de poesia, entupido de rimas, o 
fato adquiria uma dimensão nova e emocionante. 
Ora, faltou justamente, à vitória gaúcha, o seu poeta. Os correspondentes 
brasileiros, que estavam no México, deviam mandar, de lá, telegramas 
rimados, ungidos de histerismo cívico. Mas como estamos em crise de 
Bilacs, o fabuloso triunfo só inspirou mesmo uma pífia correspondência, 
que nos enche de humilhação patriótica e vergonha profissional. 
(Rodrigues, 1994, p. 11) 
 
 Sem um épico à mão, o Nelson Rodrigues cronista de futebol tratava, ele 
próprio, com os dois dedos, ou fosse lá como fosse, de ornar o fato com a sua desejada 
dimensão nova e emocionante.  
 
Amigos, estamos atolados na mais brutal euforia. Ontem, quando rompia 
a primeira estrela da tarde, o Brasil era proclamado bi-campeão do 
mundo. Foi um título que o escrete arrancou de suas rútilas entranhas. E, 
a partir da vitória, sumiram os imbecis, e repito:  – não há mais idiotas 
nesta terra. Súbito o brasileiro, do pé rapado ao grã-fino, do presidente ao 
contínuo, o brasileiro, dizia eu, assume uma dimensão inesperada e 
gigantesca. O bêbado tombado na sarjeta, com a cara enfiada no ralo, 





É a genialidade a que se refere Edward Pimenta como um dos motivos porque 
não temos mais um cronista como ele: na verdade, a visão poética dos fatos, que, 
materializada em texto com todas as outras características do seu discurso, resultava nos 
textos exemplares do gênero das crônicas, no qual parece mesmo ter sido nosso autor 































4. FUTEBOL PARA EXALTAR ALTERIDADES...  E PENSAR 
 
4.1. Intelectualidade e jornal 
 
Este capítulo, certamente o mais importante da dissertação, é uma análise de um 
inferível teor ideológico nas crônicas de futebol de Nelson Rodrigues. E o objetivo 
principal da abordagem, cujo corpus literário são os textos de 180 das crônicas, é 
analisar e dialogar com a postura autoral rodrigueana e com outras posturas ideológicas 
sobre temas recorrentes nelas, observando a exaltação de alteridades como uma 
característica permanente em todos os temas analisados; assim como exaltar alteridades 
é permanente no futebol, que sempre consagrou pobres, analfabetos, negros, brasileiros 
e apaixonados.      
 As crônicas foram publicadas principalmente em jornais; portanto, pensar este 
canal de apresentação da obra é uma das necessidades primeiras para a condução da 
análise, do ponto de vista ideológico, da representação ficcional do universo do futebol 
como universo de humanidades. 
 Outra necessidade para a análise e o diálogo, propostos aqui, é o esclarecimento 
do conceito de intelectualidade no qual se enquadra o Nelson Rodrigues das crônicas: 
um intelectual capaz de dialogar, em discurso literário, com culturas eruditas e 
populares; um pensador propenso a trocas simbólicas e, simultaneamente, personagem 
no meio em que se ambientam as crônicas: “Amigos, eu estava a três ou quatro metros e 
confesso: – vibrei” (Rodrigues, 1994, p. 106). 
 Considerando a atuação deste intelectual no espaço público, mais 
especificamente, no jornal, como condição primária para a seqüência da análise, dialogo 
com o ensaio Marx, o jornalismo, o espaço público, de Géraldine Mulhmann. O texto 
do ensaio é resultante da participação da autora no ciclo de conferências O silêncio dos 
intelectuais, e foi publicado no livro homônimo (2006).          
A trajetória de Karl Marx no jornal e sua postura de pensador deste canal são 
esclarecedoras, apesar de a autora do ensaio não ter considerado a situação pessoal dele 
enquanto homem de jornal; sabe-se das dificuldades financeiras constantes na vida de 
Marx – como na de Nelson Rodrigues – e, considerando a necessidade de trabalhar para 




já seria suficiente para questionar sua postura de intelectual diante da sua realidade mais 
imediata; ou, considerando o descrédito do filósofo com o jornal em certa altura de sua 
vida de pensador, ele teria agido acertadamente se negando a atuar neste espaço 
público?    
 A resposta tem pouca importância se considerarmos, como sugere Geraldine 
Mulhmann, que ele nunca se redimiu por ter atuado em jornais e ainda lançou, em livro, 
vários artigos da época de sua juventude nos quais argumentava a favor da liberdade de 
imprensa. 
 
Convém notar que a ideologia não é apenas um problema que diz respeito 
à expressão das idéias (estando as idéias dominadas impedidas de 
expressão, em razão de uma dominação que se exerce sobre os meios de 
difusão). É também, e talvez antes de tudo, um problema que diz respeito 
à elaboração mesma das idéias: as grades de leitura da classe dominante 
se imprimem nos espíritos, inclusive dos dominados, e bloqueia a 
existência de idéias que sejam perigosas para essa classe. (...) O gênio de 
Marx é o de ter lançado a suspeita sobre aquilo em que os intelectuais 
crêem por natureza: sua liberdade de pensamento. (Mulhmann, 2006, p. 
126) 
   
Depois de perceber que o espaço físico, e, especificamente, o jornal, era mero 
instrumento a serviço da ideologia das classes dominantes e que as ascensões e 
decadências de classes dentro da estrutura social não alterava essa estrutura a ponto de 
estabelecer, de fato, uma igualdade no direito de expressão das alteridades, Marx 
desenvolveu a idéia de uma classe única de proletários com força suficiente para 
interferir na estrutura vigente, idéia que atraiu a atenção de George Lukács. 
 
George Lukács, sobretudo em História e consciência de classe, afirma 
claramente a questão da “visibilidade”, isto é, a necessidade de construir 
e reconstruir na luta um horizonte de sentido, portanto uma leitura da 
realidade social e das classes que ela encobre. 
[...] Na perspectiva Lukacsiana, trata-se efetivamente de uma relação 
dialética entre prática e teoria, sem que nenhuma das duas tenha em 
definitivo a última palavra. Lukacs recusa tanto as certezas dos 
intelectuais, que falam à distância da luta, quanto o dogmatismo militante 
que faz calar os intelectuais, porque a “consciência de classe” não é um 
dado definitivo e seguro, às vezes ela pode escapar aos que invocam mais 
firmemente, o partido, por exemplo.(Ibidem, p. 130) 
 
 Sendo, então, o jornal, em sua essência, instrumento desprovido de tendência 




a bem da totalidade da sociedade, como se verificou em episódios abordados pela 
autora do ensaio citado, em que a atuação de Marx em jornais europeus interferiu em 
situações de grande importância, pode-se considerar como propício o canal de 
apresentação das crônicas de futebol de Nelson Rodrigues; propício espaço público por 
exemplo para a exaltação de certas alteridades sempre desprestigiadas na realidade 
social contemporânea do cronista carioca. 
 
Essa questão da visibilidade, visibilidade conquistada sobre a ideologia e 
contra ela, num confronto constante com ela, é essencial. É a essa questão 
que Marx devota sua prática incansável do jornalismo, que, em conjunto 
com a luta concreta, constitui, para o intelectual, como para qualquer 
outro, uma espécie de “prática crítica” nunca terminada, capaz de ajudar a 
luta graças a uma ampliação do olhar. (Ibidem, p. 134, 135) 
   
 Nelson Rodrigues, diante da mesma “dominação que se exerce sobre os meios 
de difusão” e da mesma necessidade pessoal de trabalhar, talvez se servindo da típica 
malandragem carioca, driblou a dominação, evitando questioná-la na condição de 
cronista e, excetuando a questão política, pôde expressar as qualidades mais essenciais 
do futebol, promovendo o esporte à condição de mitificação literária, o que resulta 
também na “ampliação do olhar”. 
Convém lembrar que não se pretende, aqui, equiparar o Nelson Rodrigues das 
crônicas com Karl Marx nem com nenhum filósofo ou socialista, nem limitar o 
conteúdo de suas crônicas a uma única possível leitura voltada para o teor ideológico 
latente ou ausente nelas – outras já foram feitas nos capítulos anteriores. Mas importa 
explorar, deste específico corpus literário, os aspectos filosófico, social e político 
inferíveis nelas, e a dialética com a sua realidade social contemporânea, e também com 
a de nossos dias – há muito, ainda, em comum –, sem desprezar outros aspectos 
concorrentes para a condição de obra de arte literária delas. 
 Esta proposta de leitura já poderia apontar, como uma conclusão empiricamente 
verificável, a valorização social de inúmeros indivíduos beneficiados pelo esporte que, 
normalmente, não teriam as mesmas oportunidades fora dele. Indivíduos que, quando 
transformados em personagens nas crônicas, tinham legitimadas suas características, 
sua alteridade; o que aconteceu, principalmente, com os primeiros grandes craques 
negros e culminou com o “o príncipe etíope” Didi, o “rei” Pelé e o descendente 




 No entanto, mesmo sendo inúmeros os casos de beneficiados pelo futebol, não 
se pode considerar estas ocorrências como um mérito a ser incondicionalmente 
festejado nas crônicas, pois estes exemplos empíricos, apesar mesmo de inúmeros, são 
insignificantes diante da totalidade de indivíduos desprestigiados por causa das suas 
etnias que não puderam usar a escada social do futebol para afirmação de sua alteridade, 
ainda que ela coincidisse, por exemplo, com a dos três heróis citados. Ou seja, as 
crônicas ajudaram a promover sujeitos, mas não nivelaram, apesar de conter apelo para 
tanto, todos os sujeitos de uma qualquer alteridade.  
Nelas, o mérito é o ambiente de igualdade de condição entre as alteridades como 
ponto de partida para a maior ou menor consagração. Brancos, negros, indígenas, 
estrangeiros etc, tinham a mesma chance de ser os heróis consagrados no espaço 
jornalístico tradicionalmente conservador da figura de um só estereótipo de herói. 
 Confirma-se assim a neutralidade e a possibilidade da condição essencial – 
apesar de quase nunca concretizada – de espaço público do jornal: ao veicular a arte de 
Nelson Rodrigues, este poderoso canal fazia-se um espaço eficiente de exaltação de 
alteridades. Pena que, da quase totalidade de seu conteúdo, desde sempre, não se possa 
dizer o mesmo. 
 
 
4.2. O futebol 
 
 Além do jornal, pensar Literatura a partir das crônicas me sugere 
obrigatoriamente pensar o futebol. E sendo, este, o capítulo de reflexões do conteúdo 
ideológico delas, depois de pensar o seu canal de veiculação, pensemos o objeto 
inspirador de sua concepção, o seu corpus; a historiografia do futebol no Brasil é de tal 
importância neste trabalho que mereceu um capítulo à parte – sob um enfoque 
bibliográfico-literário –, cujo conteúdo visa a uma facilitação de todo o diálogo sobre o 
assunto.  
Assunto que parece precisar ser, mesmo entre intelectuais letrados, meio onde 
esta dissertação poderá ser lida, alçado da sua pré-conceituada condição de 
desimportância para, guardada a neutralidade conveniente, se poder analisar as diversas 




futebol dinamiza uma tal massa de interesses, negócios, egoísmos, vaidades. Estranho 
mundo, em que não se dá um passo sem esbarrar, sem tropeçar, sem pisar nas víboras 
inomináveis” (Rodrigues, 1994, p. 142). 
As análises já consagradas concebidas a partir do foco sociológico são 
perspicazes e úteis. Podemos ler Gilberto Freyre e Roberto DaMatta e ter uma 
interessante visão do universo do jogo dentro da cultura nacional. 
A teoria damattiana das duas diferentes posturas do homem – o homem da casa e 
o homem da rua –, perceptíveis nas atitudes dos jogadores, é uma afirmação da 
possibilidade de se pensar o futebol, além da sua condição nata de esporte lúdico – 
condição para a qual consta ter sido criado e trazido para o Brasil –, também esporte de 
exercício físico e intelectual conveniente para a sociabilidade; e, como realçava Gilberto 
Freyre, para a expressão de individualidades socialmente caladas por preconceitos 
tradicionalistas.  
Tem-se, pois, nestes e noutros pensadores, a possibilidade da macrovisão do 
futebol como prática cultural de massas, e suas derivadas conclusões possíveis. Mas não 
se deve esquecer: do futebol praticado em quase todas as comunidades brasileiras, 
costuma-se extrair, para comentários, o de elite, o dos grandes clubes, o de Nelson 
Rodrigues.  
Este futebol, por sua influência política nacional, pode e deve ser pensado como 
objeto de estratégias políticas historicamente relevantes. Por este viés, há muito o que se 
lamentar pelo trato que os donos do poder sempre lhe deram; destaque-se a copa de 70, 
já abordada nesta dissertação através de análise do conto Abril, no Rio, em 1970; 
embora em toda a história do esporte na cultura brasileira seja verificável alguma 
utilização política louvável, como fez Mário Filho. 
 
 
4.3. Futebol para todos 
 
Além dos possíveis enfoques filosóficos, sociológicos e políticos – e da 
excessiva especulação financeira, um problema não abordado aqui por ser, em suas 
considerações mais importantes, de uma complexidade ainda impensável no tempo de 




normalmente esquecidos, porém relevantes para se estabelecer um quadro geral das 
implicações do esporte na Literatura e na cultura nacional: o futebol dos pelas artes que 
ele inspira e o futebol dos maiores envolvidos, os jogadores.              
Na concepção deste quadro geral, as crônicas rodrigueanas são rico ponto de 
partida para reflexões a respeito do universo do futebol, apesar de não servirem de 
suporte para profundas argumentações de teor de denúncia explícita de uso perverso do 
esporte por parte dos poderes estabelecidos à época da produção delas; se contivessem 
explicitamente tal teor, repito, certamente não seriam publicadas.  
Em compensação, partindo da leitura delas para reflexões sociológicas da 
condição dos jogadores, como representados, e do futebol para os desinteressados, elas 
dizem muito; a presença destes nos estádios ganha representatividade inclusive 
simbolicamente, com a personagem Grã-fina das Narinas de Cadáver.  
O Maracanã das crônicas é palco de (des)encontros sociais curiosos: gente de 
todas as classes se torna personagem cuja relevância literária é desvinculada da sua 
condição fora dele. Lá dentro, todos eram torcedores. E a sagaz autoria das crônicas 
acena, como no fragmento a seguir, com a caracterização de diferentes tipos de 
torcedores: 
 
Amigos, certa vez eu escrevi o seguinte: – a atriz ou é atriz ou é 
inteligente. Diria eu que o mesmo acontece com o futebol. Ou o torcedor 
é torcedor ou é inteligente. Uma vez ou outra, porém, juntam-se uns 
quatro ou cinco torcedores inteligentes. Vocês entendem? 
Inteligentíssimos. [...] 
Foi o que aconteceu no sábado, aliás domingo do Fla-Flu. E, mais uma 
vez, verificaram os presentes que esporte injusto é o futebol. (Rodrigues, 
1994, p.177) 
 
Os torcedores inteligentes da crônica citada queriam que o futebol fosse decidido 
por pontos: “O Miguel achava que o devia ser como o boxe. Quando não acontece o 
nocaute, ganha quem faz mais pontos” (Rodrigues, 1994, p. 177).  
Poderia parecer lógico se a inteligência que prevalece no futebol não fosse a que 
permite as “injustiças” e que tem pouca ou nenhuma relação com o que se considera 
normalmente ser inteligência. Mas é interessante perceber que, mesmo para quem 
friamente olha o futebol como algo carente de justiça, ou para quem não sente mesmo 
prazer no futebol, não há impedimento em buscar o prazer que ele, com suas injustiças 




Além dos torcedores, outros participantes do evento futebol também sempre 
muito cuidadosamente flagrados são os jogadores. Os textos de Nelson Rodrigues 
permitem visualizar e até mesmo sentir – coisas da Literatura – o que se passa com os 
maiores envolvidos no jogo. Ficção à altura de um universo altamente passional, no 
qual aventurava-se, por exemplo, Zagalo:  
 
Escrevi, mais acima, que o jogo [Flamengo x Botafogo, em 
setembro de 68] teve sangue, suor e lágrimas. Exato. Mas cumpre 
especificar: – as lágrimas foram de Zagalo. Atirado no vestiário, 
como num túmulo, ele chorou. Desejaria voltar à luta, nem que 
fosse de maca, nem que fosse de rabecão [Zagalo saíra 
machucado]. Em campo, os outros davam tudo. Mas eu vos digo: 
nenhuma presença tão viva, militante e altiva quanto a ausência de 
Zagalo, o meu personagem da semana. (Ibidem, p. 49)   
 
Jogadores como Zagalo, desinteressados como o Miguel Lins citado, ou 
torcedores, como o próprio Nelson Rodrigues, em suas características, tinham igual 
tratamento literário.  
Se o futebol cria circunstância para que se aflorem certas características 
humanas, as crônicas são uma exploração e um redimensionamento – ficcionalização – 
dessas características, ora registrando certas atitudes ou passagens lamentáveis, ora 
contestando juízos preconceituosos sobre fatos relevantes, ora desmentindo verdades 
empíricas, enfim, confirmando o pensamento de Drummond sobre o cronista: “O 
cronista serve-se às vezes de fatos imaginários para zombar dos reais.” (Andrade, 2007, 
p. 53). Com o que o Nelson Rodrigues das crônicas concordava: 
 
Cada cronista da delegação, em vez de babar materialmente o gozo, 
mandou dizer ao seu jornal o seguinte: – “que os argentinos jogaram 
mais, que os argentinos mereceram vencer e que os brasileiros estavam 
apáticos”. 
[...] Um cronista apaixonado havia de retocar o fato, transfigurá-lo, 
dramatizá-lo. Daria à estúpida e chata realidade um sopro de fantasia. 
Falaria com os arreganhos de um orador canastrão. Em vez disso, os 
rapazes cingiram-se de uma veracidade parva e abjeta. Ora, o jornalista 
que tem o culto do fato é profissionalmente um fracassado. Sim, amigos, 
o fato em si mesmo vale pouco ou nada. (Ibidem, p. 12) 
 
Fica clara a sugestão da autoria para que se pensasse melhor o modo como 




escritores, tiraram dele argumentos para muitas interessantes reflexões, e ele permanece 
inesgotável. 
Em Literatura, voltando a vasculhar a memória de Drummond, há que se 
lembrar uma crônica sua que vale por uma dissertação sobre a ficcionalização do 
futebol: 
 
O locutor esportivo mais festejado em 1929 foi Anselmo Fioravante, que 
não entendia nada de futebol e por isso inventava.  
[...] Jogo narrado por ele era sempre muito mais fascinante do que a 
verdadeira partida. 
[...] Na verdade, ele não mentia. Apenas, ignorava as regras mais 
comezinhas do esporte e contava o que lhe parecia estar certo. (Andrade, 
1997, p. 64 e 65) 
 
 Nelson Rodrigues sabia bem das regras mas, como o personagem de Drummond, 
sabia contar o que lhe parecia estar certo, mesmo se desmentindo os fatos. E, embora 
conste que enxergava pouco, levava sempre um filho aos jogos para lhe ajudar a 
elucidar as imagens da “ficção-original-empírica-o-jogo”, seu texto, mais que a narração 
de Anselmo Fioravante, constituía uma verdade fácil de acreditar porque essencialmente 
verdadeira. Daí mais uma de suas filosofias de artista da palavra: se os fatos o 
desmentiam, pior para os fatos.     
Volto também a Borges, com suas próprias palavras sobre crédito à arte:  
 
Gostaria também de dizer algo sobre Dom Quixote. [...] A pessoa sabe tão 
pouco sobre si mesma que, quando li o Dom Quixote, pensei que o fazia 
por causa do prazer que eu tirava do estilo arcaico e das aventuras do 
cavaleiro e do escudeiro. Agora acho que meu prazer estava em outra 
parte – que ele vinha do personagem do cavaleiro. Já não tenho mais 
certeza se acredito nas aventuras ou nas conversas entre o cavaleiro e o 
escudeiro; mas sei que acredito no personagem do cavaleiro e imagino 
que as aventuras foram inventadas por Cervantes a fim de nos mostrar o 
personagem do herói. (Borges, 2000, p. 108) 
   
Na mesma palestra, publicada com o título de O credo de um poeta, ele retomou 
o assunto: “Quando escrevo uma história, escrevo-a porque de alguma forma acredito 
nela – não como se acredita na simples história, mas antes como se acredita num sonho 
ou numa idéia” (Ibidem, p. 118). 
Nelson Rodrigues, à sua maneira, também professava seu crédito na idéia 




Diz um colega que o tricolor está sem níquel para comprar nem mesmo 
um único e escasso cabeça de bagre. A qualquer momento, nós o veremos 
numa esquina, tocando realejo, [...].  
Tudo o que foi escrito é de uma veracidade total e estarrecedora. Cabe, 
então, a pergunta – como pode um jornalista agredir os fatos, como pode 
ele ignorar a evidência? Explico: – como tantos outros, o colega é cego 
para o óbvio. O que é o Fluminense? O maior clube do Brasil e do 
mundo. Repito: – o maior clube do Brasil e do mundo. Isso é o óbvio 
mais que ululante. (Rodrigues, 1997, p.110)  
 
Estas reflexões e citações, faço-as com a intenção de abalizar minha opinião 
sobre a relevância do assunto futebol e a conseqüente importância da sua utilização 
como matéria de manifestação artística a ser explorada para reflexões a partir de seu 
valor estético, como procedi principalmente nos capítulos anteriores, e mais explorado 
ainda em reflexões ideológicas, como procedo neste; não esquecendo que a área de 
conhecimento na qual se dá esta pesquisa, é a de Literatura, e que ela se propõe a 
dissertar a partir do texto das crônicas.  
Assim, acredito já ter feito comentários bastantes para realçar alguns aspectos 
recorrentes nelas, os quais considero estar na base do seu valor como expressão e arte, 
aspectos que agora transformo em eixos temáticos específicos; os seguintes: 
nacionalismo; metafísica, metalinguagem; cotejamento do erudito com o popular; e, 
como uma característica transversal às outras e, na minha opinião, a mais importante de 
todas, a exaltação de alteridades.  
As crônicas de Nelson Rodrigues, na condição mesma de ficção, contêm um 






 As crônicas contêm tanta metalinguagem que daria para construir um bom 
capítulo inteiro de dissertação só com citações.   
 
“De vez em quando, o colunista diário esbarra na falta de assunto. 
[...] E das duas uma: – ou o jornalista arranja o assunto ou empaca 
definitivamente. Só no futebol é que não há esse perigo. Falo por mim. 
Tenho varado períodos, em que não acontece rigorosamente nada. Não há 




se vê uma única e escassa botinada. Todos os cronistas deviam parar. 
Mas a coluna que cala tem a tristeza das fontes que emudecem. 
É preciso escrever, encher as tiras, as bobinas, é preciso fabricar as 
manchetes. Nessas ocasiões, eu tenho um recurso infalível. Como não há 
mais Kaiser, nem Mata-Hari, nem a primeira batalha do Marne –eu 
escrevo sobre Garrincha ou sobre Pelé. Eis um ou dois assuntos 
realmente inesgotáveis. A meu ver poder-se-ia escrever bibliotecas 
inteiras sobre um e outro. (Rodrigues, 1997, p. 151) 
 
Esta já  diz muito da espontaneidade da autoria e da facilidade informada por ela 
mesma em produzir Literatura a partir do tema futebol. No entanto, esta confissão 
espontânea e informal, significativamente representada pela recorrente saudação 
“amigos”, talvez seja uma explicação para o habitual esquecimento das crônicas quando 
se fala em Nelson Rodrigues. Ao se mostrar transparente na produção, talvez a autoria 
tenha mesmo desagradado aos literatos acostumados ao místico por trás da Literatura, 
como afirma Ruy Castro: “[...] e a literatura desconfia de qualquer obra que não venha 
num manto de ‘mistério’. Ela não gosta de autores que escrevem sem truques, à frente 
de todos, com duzentos telefones tocando à sua volta e a vida correndo lá fora [...]” 
(Castro, in: Rodrigues, 1993, p.12) 
Mas, aos poucos, as crônicas têm saído do ostracismo. Depois de a Companhia 
das Letras ter editado os dois livros usados neste trabalho, a Agir também já publicou 
um volume com uma seleção delas, numa coleção de obras do autor.  
A própria autoria foi sagaz em perceber sua condição atípica. O artista por trás 
da autoria das crônicas certamente sabia bem o que fazia, e talvez nem fizesse mesmo 
questão de reconhecimento literário imediato para as crônicas, com as quais ganhava o 
sustento diário. Para além, produzia Literatura em gêneros já consagrados como o 
teatro, o romance e o conto. 
Nestes outros gêneros, principalmente no drama, em que se consagrou como um 
dos grandes nomes da nossa Literatura em todos os tempos, inclusive para os 
especialistas, ele – o artista, o homem – não adotou a mesma postura autoral, verificada 
principalmente pela metalinguagem, daquela observada na lida diária com o assunto 
futebol.      
Sorte dos apreciadores das crônicas. Se o Nelson Rodrigues delas fosse 




O futebol, também na obra dele, mostra a sua força. E esta força, responsável 
pelo clima de informalidade da autoria, resulta na grande diferença entre este gênero e 
os demais na obra rodrigueana.  
Apesar de que a característica mais genial e revolucionária de toda a sua 
produção literária, a exploração de uma ordem oculta por trás da ordem aparente das 
coisas, ele a manteve nas crônicas de futebol, trocando – espontânea ou 
premeditadamente; não importa! – o tom de gravidade e intimidade familiar dos 
assuntos pela informalidade e a publicidade do universo do futebol: 
 
Os sociólogos do Otto [Lara Rezende], os psicólogos do Otto, os 
educadores do Otto, os professores do Otto ainda não chegaram ao ser 
humano e o ignoram com uma crassa e bovina teimosia. É preciso que 
alguém lhes escreva uma carta anônima, com o furo sensacional: – “O 
homem existe! O homem existe!” e vai ser um susto, um pânico, um 
horror, quando os especialistas perceberem que a besta humana está 
inserida na paisagem. (Rodrigues, 1994, p. 126)  
 
Em tom de total descontração, a autoria vai proclamando suas verdades e 
debochando de opiniões alheias, mesmo quando a “vítima” era algum amigo pessoal, 
como Otto Lara Resende.   
Numa crônica sobre o Fluminense, no mesmo tom de total descontração, a 
autoria brinca sua própria condição de cronista atípico, num achado metalingüístico, 
comentando sua “luz genial”: 
 
Sonhei que Deus chegava perto de mim e perguntava: – “O que é que 
você fez na vida?” tratei de vasculhar toda a província do meu passado. 
Na minha infância andei roubando goiabas e raspando pernas de 
passarinho a canivete. Todavia, nem uma coisa, nem outra, me pareciam 
dignas de menção. Não seria eu o primeiro ladrão de goiaba, nem o 
primeiro estripador de passarinho. 
Na idade adulta, andei escrevendo peças, romances, crônicas. Mas nem as 
peças eram dignas de um Shakespeare, nem os romances dignos de 
Proust. E a verdade, a lamentável verdade, é que eu não encontrava, em 
toda a minha biografia, nada que surpreendesse o Altíssimo e merecesse 
o seu espanto. Eis, senão, quando, de repente, baixa em mim uma luz 
genial. Alço a fronte e digo: “Eu promovi, eu consagrei o óbvio!” 
(Rodrigues, 1997, p. 110)   
 
 O que pensar de, no gênero do teatro e no do romance, ele ter citado autores que 




 Conjeturas à parte, não é pequeno o seu mérito de ter promovido o que chama “o 
óbvio”, de ter trazido a “besta humana” à tona, numa época em que, mesmo na 
Literatura, a abordagem da intimidade humana por trás das ocorrências era um tabu só 
explorado com a sutileza de um Machado de Assis ou com a prosa – ou poesia? – 
barroca de um Guimarães Rosa, ou por outros autores sempre com o (in)devido pudor.    
 A metalinguagem rodrigueana nas crônicas de futebol serviu muito bem para 
mostrar como devem ser gritadas coisas que não podem ser ditas. 
 Outra característica louvável da autoria das crônicas é sua ingenuidade – 
ingenuidade louvável mesmo, como a trata Lévinas (1997) – na lida com o futebol, no 
sentido de não usá-lo como mero combustível para inflamar sua criação, como fizeram 
e fazem quase todos os porta-vozes das atividades culturais, em cujas manifestações é 
vexatório o interesse de afirmação pessoal, institucional e ou mesmo de classe. 
 Um exemplo: 
 
Durante a Copa do México, enquanto a seleção brasileira fazia 
maravilhas em terras mexicanas, a ditadura rolava solta por aqui. João 
Saldanha, o mais polêmico treinador que o Brasil já teve – na verdade, 
um comunista de carteirinha –, comandava uma equipe assediada pelos 
militares. Um prato feito para os cartunistas, que associavam a situação 
política do país à seleção na maioria das suas charges. (Jal e Gual, 2004, 
p. 70) 
 
É de lamentar a postura dos autores do livro citado, A história do futebol no 
Brasil através do cartum, e mais ainda a de um terceiro cartunista, também famoso, ao 
reclamar em sua coluna de um jornal o fato de a história do cartum não ter sido 
devidamente valorizada no livro – o qual se propunha a contar a história do futebol 
através desta arte, e não o contrário – e de ele próprio e outro famoso não terem sido 
bem representados pelas charges deles escolhidas pelos autores do livro. 
Se na metalinguagem das crônicas não há a cabível denúncia dos mandos e 
desmandos arbitrários dos poderes sempre obscuramente instituídos à época, não há 
também a auto-promoção a partir de uma situação nacional lamentável, tal como 
explorada com o ufanismo de um “prato cheio” para uma classe de artistas. 
Ao refletir sua condição de autoria, na obra, o cronista se integra ao seu corpus 
e, embora deixe de lado questões importantes do ponto de vista político-social, é a 
valorização do futebol como atividade cultural a priori delas que pesa na promoção da 




Ontem tratei de ler os entendidos. Vocês pensam que eles confessam a 
superioridade nítida, inequívoca, insofismável do Brasil? [...] 
Os entendidos viviam atribuindo aos jogadores europeus uma saúde de 
vaca premiada. Os brasileiros não subiam três degraus de uma escada 
sem dispnéia pré-agônica. E vem a copa e demonstra, inversamente, que 
a saúde, a resistência, a vitalidade, estão com a gente. (Rodrigues, 1994, 
p. 156)  
 
 “A gente” não era, nas crônicas, um monte de interesseiros querendo explorar a 
popularidade do futebol, e sim uma comunidade querendo viver o melhor que ele podia 
propiciar. E a autoria responsável primeira pessoa, recorrentemente no plural – índice de 





Tratando de metafísicas, nos dois sentidos mais usuais e polêmicos da palavra – 
o aristotélico e o de estranho ou sobrenatural –, Nelson Rodrigues se manifesta um autor 
complexo em discurso simples. 
Ler as suas crônicas de futebol pode ser luz interessante em reflexões sobre 
questões metafísicas. E o assunto é recorrente nelas a ponto de ele ter criado o 
Sobrenatural de Almeida e o Profeta. Mas, muito além da participação deles, a 
metafísica permeia constantemente o discurso do autor, sendo solução e até problema 
para produção dos textos, dentro da lógica adotada pela autoria. 
  
O profeta já anunciou: – “Fluminense campeão de 63!” Desta coluna, eu 
já fiz o apelo aos tricolores, vivos ou mortos. Ninguém pode faltar ao 
Maracanã, Domingo. Incluí os fantasmas na convocação, e explico: – a 
morte não exime ninguém de seus deveres clubísticos. Em certos 
clássicos, cada adversário arrisca o passado, o presente e o futuro. 
Precisamos pensar nos títulos já possuídos. Ai dos clubes que não 
cultivam santas nostalgias. Com os torcedores de hoje e os fantasmas de 
velhíssimos triunfos – ganharemos o mais dramático Fla-Flu de todos os 
tempos. (Rodrigues, 1987, p. 120)  
 
“Ai dos leitores que não cultivam santas nostalgias” é idéia que se pode ler 
permanentemente nas entrelinhas de suas crônicas. Sem elas, o que seria do “dramático” 
no Fla-Flu? O Fla-Flu matéria-prima para sua produção literária, mais subjetivamente 




A biografia do autor, aqui também, pode ser considerada como fator 
determinante deste aspecto da obra, apesar de interessar realmente, para a reflexão 
proposta, a ideologia da obra. É sabido que ele não tinha visão suficiente para captar 
com nitidez a imagem do campo de jogo. Numa (im)possível desconstrução de alguns 
textos – os que tratam diretamente das ocorrências no campo de jogo – se verifica a 
possibilidade ou mesmo a necessidade do emprego da metafísica para o estabelecimento 
de uma lógica autoral no desenvolvimento do discurso cujo fato/matéria, mal avistado, 
é, necessariamente imaginado ou complementado pela informação do filho ou de outro 
cronista, por exemplo.  
Entre a objetividade das imagens e a subjetividade em as representar 
artisticamente, a imaginação tem o recurso da metafísica; no sentido de sobrenatural, 
como o próprio Sobrenatural de Almeida, e no sentido dos sentimentos e emoções 
relevantes na composição dos seus heróis e nas análises dos fatos. E se os fatos 
ocorridos não coincidem com a ficcionalização deles, “pior para os fatos”. 
Na exploração dos dois sentidos de metafísica como recurso para a lógica 
textual, a autoria rodrigueana é também exaltada, ou mesmo exagerada. E o próprio 
discurso explicita a intencionalidade do exagero: 
 
Certo e brilhante confrade dizia-me ontem que “futebol é bola”. Não há 
juízo mais inexato, mais utópico, mais irrealístico. O colega esvazia o 
futebol como um pneu, e repito: – retira do futebol tudo que ele tem de 
misterioso e de patético. A mais sórdida pelada é de uma complexidade 
shakespeariana. Às vezes, num córner mal ou bem batido, há um toque de 
evidentíssimo do sobrenatural. Eu diria ainda ao ilustre confrade o 
seguinte: – em futebol, o pior cego é o que só vê a bola. (Rodrigues, 
1994, p. 103) 
 
No emprego de elementos metafísicos como ocorrências pertinentes ao futebol, 
Nelson Rodrigues acaba promovendo o universo do esporte no seu texto. Isto faz pensar 
a relação entre os fatos e a ficção produzida por ele. O futebol teria dado mais ao autor, 
aguçando suas sensibilidade e criatividade a partir do seu contexto surpreendente, ou o 
autor teria dado mais ao esporte promovendo-o a partir da exploração do inusitado de 
circunstâncias recorrentes nos jogos?  
Independendo da resposta, a “verossimilhança” sistematizada pela autoria das 
crônicas reflete o casamento da força – metafísica? – do universo do futebol com as 




    
Lá estava Amarildo, o “Possesso”. E vamos reconhecer que é uma 
provação bíblica substituir um gênio. A obrigação de ser também genial é 
um castigo, é uma provação, só comparável às de Jô. A bola fugia de 
Amarildo como de um leproso. No primeiro tempo ele ex-possesso, foi 
um falso dostoievskiano. E o diabo é que estava profetizado o nascimento 
de um novo Pelé, qual novo Messias.[...] 
Veio o segundo tempo. Setenta e cinco milhões de almas a meio pau. Eu 
já imaginava a volta do escrete. O novo Pelé, anunciado como um 
Messias, não aparecera. Lá no alto, Dostoievski, arrancando as barbas 
negríssimas e obscenas, esbravejava: – “parei com Amarildo!” pois bem. 
E, de repente, ocorre o milagre: – o Brasil descobre a si mesmo. Aí é que 
Amarildo começa a tremer. Do seu lábio já a baba elástica e bovina.  
Todo mundo sentiu, lá e aqui, que o verdadeiro Amarildo substituíra o 
falso. A bola está com Zagalo. O Brasil continuava perdendo. Todo um 
povo levantava os braços para o céu. No alto, Deus respondia: – “Calma! 
Calma!”. Mas, como eu dizia: – Zagalo foge com a bola. E centra. 
Amigos, os  espanhóis sentiram o perigo e tratam de erguer, na sua área, 
uma muralha de pés na cara, de rapas, de chifradas. Mas Amarildo foi 
naquele momento o possesso integral, o possesso chapado. Daria a cara 
ao pé adversário. Morreria mil vezes. Deu-lhe uma nostalgia de sangue. 
Sim, quando partiu para o gol, Amarildo foi também o touro do soneto, 
saudoso de feridas. E foi o epiléptico fulgurante. E foi tudo. (Ibidem, p. 
74)  
 
Atualmente, por uma feliz coincidência, a televisão, principal responsável pela 
difusão do futebol – no tempo de Nelson Rodrigues eram o rádio e o jornal – tem um 
jornalista atento à metafísica da futebol, Tadeu Schmidt, apresentador de quadros e 
programas esportivos num canal de TV aberta; mas seu método de exploração do 
inusitado no esporte se limita a lances hilários, dos quais possa facilmente fazer humor, 
sendo sempre apresentados em horários considerados nobres por conta do alto índice de 
audiência.  
Outro nome a ser lembrado por fugir ao tecnocracismo na lida da televisão com 
o futebol é o locutor Sílvio Luís; este, certamente, conhecedor do estilo rodrigueano de 
ver os jogos, pende também sempre para a exploração do hilário nos jogos. Para ele, os 
jogos são pano de fundo para divagações várias, enquanto a bola rola. Infelizmente é 
uma opção já rara de se extrair mais diversão de um jogo assistido pela televisão: Sílvio 
Luís é narrador, de quem a massa de espectadores espera, por estar condicionada a isto 
pela própria televisão, mera e, conseqüentemente, burra, narração, o que provocou seu 
gueteamento em canais de assinatura, enquanto os locutores dos canais abertos 
continuam se especializando em narrar redundantemente os lances do jogo, como se 




Diferente desses dois nomes, dos quais ainda se pode esperar alguma valorização 
da metafísica no universo do futebol – embora sempre focada com olhar cômico –, o 
texto de Nelson Rodrigues a valorizava como força onipresente nos jogos. 
Sem perder o senso de humor – “etílico”, como já comentado, aqui – nas 
considerações sobre interpretações de resultados normalmente explicáveis por 
ocorrências previsíveis e visíveis dos jogos, ele podia aparecer com uma melhor, como 
quando escreveu que o Fluminense perdeu para o Botafogo, em 58, por não acreditar em 
Deus. Da crônica referente a este jogo dá para extrair uma base teológica para a 
fundação de uma nova e interessante religião: 
  
O que existe, sim, é um Deus de cada um, um Deus para cada um. Por 
outras palavras: – um “Deus de Carlito”, um Deus do leitor, um Deus 
meu e assim por diante. Ao falar com um esgar de pouco-caso no “Deus 
de Carlito”, o meu amigo anunciava uma verdade, sem querer. [...] E 
ninguém queria perceber o óbvio: – graças a Carlito, criava-se uma 
relação entre o Botafogo e o sobrenatural, e o clássico decisivo passava a 
adquirir um pouco de eternidade. 
Vem o jogo. Com a nossa obtusidade de ateus, tínhamos da batalha uma 
visão crassamente realista. Só cuidávamos dos aspectos técnicos, táticos e 
físicos. 
[...] Ora, nenhum brasileiro consegue nada, no futebol ou fora dele, sem a 
sua medalhinha no pescoço, sem os seus santos, as suas promessas e, 
numa palavra, sem o seu Deus pessoal e intransferível.(Ibidem, p. 37) 
 
Pela atmosfera criada com a supremacia desvelada da sentimentalidade sobre a 
racionalidade nas crônicas, não dá pra não pensar em metafísica.  
É com uma lógica só possível na metafísica que a autoria cria e explora uma 
atmosfera de transcendência no jogo e no seu entorno, e esta transcendência, combinada 
com o discurso rodrigueano não podia ser ficcionalizada sem exaltação, sem 
dramatização.  
Resultado: a singularidade das crônicas na nossa produção literária, com a 
também significativa diferença de ser oferecida em jornal para os envolvidos e os 
interessados nas ocorrências retratadas no seu texto.  
Para os literatos tradicionalistas e intelectuais diversos também envolvidos ou 
interessados pelo universo do futebol ou apenas apreciadores das crônicas, o prazer em 
lê-las também podia valer a compra do jornal, mas até hoje pouca gente se lembrou de 
comentar o seu valor, o que talvez se explique pela crescente desvalorização da 




A despeito da tendência crescente da racionalidade e da formalidade na 
produção jornalística, a busca de uma prosa inteligentemente sentimentalizada, encontra 
nas crônicas um arauto da metafísica, cujas idéias apresentadas apaixonadamente como 
legítimas e incontestáveis, eram apresentadas em tons de discursos variáveis do 
sarcástico ao profético, do melancólico ao eufórico, sem perder a lógica autoral e sem se 
desgastar ou se banalizar.  
Ler as crônicas podia e pode sempre acrescentar idéias no repensar um jogo ou 
um jogador – objetos imediatos –, e podia e pode acrescentar idéias no pensar a 





Devo ter assimilado de algum analista político a idéia de que o nacionalismo só 
existe de fato quando se trata de “defender” a autonomia e interesses nacionais. A 
história recente da humanidade registra feitos admiráveis de povos que se superaram na 
defesa de sua autonomia e soberania, como os vietcongues; e registra, simultânea e 
inversamente, fracassos de países cujo nacionalismo transformado em pretensão de 
dominação e hegemonia caiu diante da fé nacional dos seus pretensos subjugados. 
Mas nacionalismo não se restringe à manifestação da vontade de autonomia 
política; as crônicas de futebol de Nelson Rodrigues instigam uma redefinição deste 
conceito diante da necessidade de uma libertação psicológica de idéias e ideais 
deturpados de uma nação a respeito de si própria. 
A historiografia da nossa Literatura aponta um erro de conceito de nacionalismo 
recorrente nos nossos autores românticos; erro evidentemente sintonizado com a 
mentalidade da época, mas que permanece nos nossos dias, apesar de o modernismo – 
ainda falando na historiografia da Literatura – tanto ter esclarecido tal conceito e tanto 
ter ridicularizado aquele nacionalismo cuja realização era, na verdade, cópia de modelos 
europeus. 
Por este aspecto, Nelson Rodrigues, nas crônicas, dialoga muito mais com os 
autores da fase heróica do modernismo do que com os clássicos românticos da tradição 




Destes pode-se dizer que seu discurso apresenta semelhança – ou influência? – 
na simplicidade do vocabulário e das construções frasais, se cotejado com os romances 
românticos direcionados à burguesia ascendente, e nas hipérboles e no excesso de 
sentimentalismo dos poetas contestadores.  
Daqueles considero haver também semelhança – ou influência? – pelo ambiente 
textual cuja coloquialidade do vocabulário – excetuando-se as obras de extremo apuro 
ou especificismos na concepção desta coloquialidade – e das construções frasais, em 
harmonia com a expressão do sentimento de nacionalismo brasileiro mesmo, acabam 
resultando num estilo bem adequado ao público leitor das crônicas, e necessário à 
reiteração da correção do conceito de nacionalismo, infelizmente até hoje carente de 
Macunaímas.  
Vejamos, no clássico de Mário de Andrade, uma mostra de defesa do 
nacionalismo e de antropofagia: 
  
Falam numerosas e mui rápidas línguas; são viajadas e educadíssimas; 
sempre todas obedientes por igual, embora ricamente díspares entre si, 
quais morenas, quais fossem maigres, quais rotundas; e de tal sorte 
abundantes no número e diversidade, que muito nos preocupa a razão, o 
serem todas e tantas, originais de um país somente. Acresce ainda que 
todas se lhes dão o excitante, embora injusto, epíteto de “francesas”.[...]  
Muito estimaríamos que compartilhásseis da nossa desconfiança, 
senhoras Amazonas; e que convidásseis também algumas dessas damas 
para demorarem nas vossas terras e Império nosso, por que aprendais 
com elas um moderno gênero de vida, que muito fará avultar os tesoiros 
do vosso Imperador. (Andrade, 1998, p. 60) 
  
 A memória de Mário de Andrade certamente se excita toda vez que alguém traz 
à tona seu antropofagismo, com a possibilidade de acréscimo de significado sugerida 
neste fragmento da “Carta pras Icamiabas”. 
Nelson Rodrigues também transmitiu sua aprovação ao contato com a cultura 
estrangeira do qual se pudesse extrair qualidades para a consolidação da nossa 
identidade nacional. Seu discurso chega a ser didático: 
 
Na Suécia, ele [Pelé] não tremerá diante de ninguém. Há de olhar os 
húngaros, os ingleses, os russos de alto a baixo. Não se inferiorizará 
diante de ninguém. E é dessa atitude viril e mesmo insolente que 
precisamos. [...] 
Por que perdemos na Suíça, para a Hungria? Examinem a fotografia de 




rosto, olham duro, empinam o peito, nós baixamos a cabeça e quase 
babamos de humildade. Esse flagrante, por si só, antecipa e elucida a 
derrota. Com Pelé no time, e outros como ele, ninguém irá para a Suécia 
com a alma dos vira-latas. (Rodrigues, 1994, p. 41 e 42) 
    
A incorporação do futebol à nossa cultura não seria uma representação 
interessante da nossa vocação antropofágica? Nas crônicas, a reclamação do autor pela 
imposição de uma postura brasileira na prática do esporte chega a constituir a cabível 
ofensa ideológica explícita àquele estereótipo idealizado – a cada dia menos possível, 
mas ainda idealizado – de povos que eram nossos adversários nas competições 
internacionais, como a Inglaterra, a Alemanha e até a Argentina.       
 O tom de profecia do discurso nacionalista foi consagrado pela geração de Pelé e 
Garrincha, que, com a postura viril do jogador europeu e o talento típico do jogador 
brasileiro, promoveu nossa alteridade ao mais alto posto numa modalidade de esporte de 
enorme influência cultural em quase todo o mundo. 
 Ao fim da copa de 62, o “Profeta”, como intitula seu próprio personagem em 
várias passagens, faria inveja a qualquer nacionalista clássico, romântico ou modernista, 
com a exaltação da brasilidade, da alteridade brasileira, capaz de superaração de todos 
os problemas de má formação nacional, e, em igualdade de condição de disputa, como 
nas copas do mundo de futebol, de superar todas as outras nações:   
 
A partir do segundo gol [do jogo contra a Espanha], algo mudou no 
destino do Brasil. Este começou a ser grande potência. E, hoje, 
acordamos, todos, com a fronte erguida e fatal de profetas. Neste 
momento, a crioulinha, favelada e descalça, tem um halo de Joana D’arc. 
E o brasileiro mais pé-rapado, mais borra-botas, enrola-se num manto 
como um rei Lear. O Brasil venceu. Somos milhões de reis. (Ibidem, p. 
75)  
   
 Com a consagração, através do futebol, da alteridade brasileira, como alardeada 
na arte de Nelson Rodrigues, nega-se a teoria de que o nacionalismo não tem eficiência 
em conquistas sobre outras nações? Pergunta conveniente para se re-contextualizar os 
conceitos de nacionalismo.  
As nações mais poderosas não estariam, desde a popularização dos esportes, 
usando sua supremacia neles para explorar de várias formas as outras? À época das 
últimas crônicas rodrigueanas, nossos craques passaram a ser inevitavelmente 




de marcas internacionais. A questão é complexa, e como não temos mais um cronista 
como ele, só dá pra pensar, aqui, o nacionalismo histórico do qual ele tratou, numa 
circunstância em que o futebol se nos apresentou como uma oportunidade de defesa 
contra mazelas infringidas a nós pela nossa inconveniente auto-estima.       
 Era, como considera Stuart Hall (1998), o período da modernidade tardia. Os 
conceitos de nacionalismo e globalização estavam prestes a imergir numa rede 
complexa de influências indeterminantes. Ou seja, era o momento histórico derradeiro 
para afirmarmos uma nacionalidade associável à capacidade de superação da nossa 
alteridade diante do até então consagrado modelo “superior” de humanidade, o homem 
branco, adulto, europeu ou norte-americano.    
Hoje parece ser querer demais querer um outro arauto do nosso nacionalismo, 
capaz, por exemplo, de condenar a postura de certos atletas queridos do povo, 
absurdamente ricos, vendendo suas imagens para influenciar o consumismo numa pátria 
em que tanta gente não tem o que comer.  
Agindo assim, esses atletas – principalmente jogadores de futebol, pois parece 
serem ainda os mais facilmente influenciáveis; embora nem todos – contribuem para 
aniquilar nossa alteridade, pois uma criança vestida com marcas estrangeiras e 
ostentando equipamentos eletrônicos importados, normalmente desnecessários, muitas 
vezes prejudiciais – aqui escreve um professor que não se cansa de aconselhar alunos a 
desligar o aparelho, na escola –, já pouco tem de cultura nacional. 
Considerando a vastidão da nossa cultura, o atual sincretismo acelerado pela 
globalização, e a força capitalista embutida na globalização, não dá mesmo para esperar 
que sejam mantidas nossas práticas culturais, a não ser na condição de “bandeiras” 
representativas de interesses restritos, como nas “adoções” de culturas tradicionais, por 
instituições neoliberais.  
No caso do futebol, a permanência da sua prática na nossa cultura também está 
assegurada por interesses capitalistas: saíram os campinhos de pelada, instituíram-se as 
escolinhas. 
Voltando à filosofia, “na verdade, as identidades nacionais não são coisas com 
as quais nós nascemos, mas são formadas e transformadas no interior da representação” 




tempo – não importando se perversas ou boas intenções a desencadearam –, ela resiste, 
principalmente no futebol, como idéia forte nas nossas relações com outras nações. 
Há que se considerar ainda que exaltar uma alteridade brasileira, como por 
exemplo a dos meninos pobres que jogam bem o futebol, é deixar de exaltar as várias 
outras alteridades da cultura brasileira, como a das mulheres que também jogam bem o 
futebol e nunca tiveram o devido reconhecimento. Ainda assim, não se pode negar o 
valor da exaltação à brasilidade na capacidade de toda a nossa gente depois da 
erradicação do complexo de vira-latas.  
E se hoje, já e ainda, é motivo de orgulho e de boa auto-estima ser brasileiro, as 
crônicas de Nelson Rodrigues têm considerável mérito por isso.   
 
 
4.7. Nivelamento do erudito com o popular 
 
 Também para tratar deste tema eu poderia poupar minhas palavras e me limitar a 
escolher, no corpus analisado, os trechos a citar. Como comentador, lembro serem do 
fim dos anos cinqüenta ao fim dos setenta as crônicas; no entanto, para as sugeridas 
reflexões, elas podem e devem ser consideradas como voz contemporânea nossa, pois o 
nivelamento de que trato, por circunstâncias diversas normalmente resumidas como 
globalização, segue se impondo como tendência natural. 
 Se hoje ainda não se sabe quais serão os efeitos do sincretismo cultural 
propiciado principalmente pela Internet, o inquestionável benefício de uma 
harmonização de conhecimentos eruditos e populares, pelo menos na Literatura, é ponto 
de partida para boas reflexões. 
 Nas crônicas, o sincretismo cultural resulta numa instigante aproximação de 
nobres e plebeus, de mitos e marginais: 
 
Amigos, ontem foi um dia santo. O escrete do Brasil fazia a sua primeira 
audição na Inglaterra. Eu vos direi que a rainha devia ter comparecido 
ontem, e não na véspera. Pois o divino Pelé jogou como se todos ali 
fossem rainhas. E se o diáfano espectro de Maria Stuart viu o crioulo, há 
de ter sussurrado: – “Vai jogar assim no raio que o parta!”. 
Mas eu dizia que toda a cidade parou. As nossas madames Bovary, as 




às seis. Os bandidos do Leblon não assaltaram senhoras nem crianças. 
(Rodrigues, 1994, p. 127)    
  
 Difícil é saber se os nomes e fatos consagrados na história tradicional com seus 
artistas e obras cultuados entre eruditos são rebaixados pela autoria das crônicas, ou se o 
universo de futebol é que se eleva. O certo é que esses elementos todos são nivelados 
permanentemente, com os dois universos, o da bola e o dos livros, tão naturalmente 
misturados e aparentemente íntimos que dá para usar a metáfora do casamento entre 
futebol e Literatura em Nelson Rodrigues para considerar as crônicas como uma nova e 
singular família fictícia, convivendo em harmonia. 
 Nesta família, ou seja, nas crônicas, um brasileiro qualquer tinha direitos de 
personagem e de personalidade; e os valores exaltados de cada um compõem uma rede 
de trocas simbólicas desprovida de preconceitos. 
 
O justo, o correto, o eficaz é que assim incentivássemos a seleção de 
paus-de-arara: – “Tudo, menos humildade! Seja arrogante! Erga a 
cabeça! Suba pelas paredes! Ponha lantejoulas na camisa!”. 
Chamo os nossos jogadores de paus-de-arara sem nenhuma intenção 
restritiva. O pau-de-arara é um tipo social, humano, econômico, 
psicológico tão válido como outro qualquer. Tem potencialidades 
inéditas, valores ainda não realizados. (Ibidem, p. 188) 
  
Considerando serem os meios de comunicação sempre controlados por sujeitos 
de postura capitalista, e o sucesso de seus negócios depender da exploração do erudito e 
do popular nas suas publicações, é fato que as crônicas foram institucionalmente úteis 
na afirmação institucional das mídias, também usadas por elas; ao mesmo tempo, 
porém, que contribuía para a afirmação de uma mídia ideologicamente reprovável, a 
autoria das crônicas a usava, espaço eficiente – a priori do conteúdo veiculado – que ela 
era, a bem da valorização de culturas, como a dos paus-de-arara, normalmente 
rebaixadas numa escala de valores estabelecida e legitimada por convenções nas quais 
essas culturas populares não se faziam dignamente representadas. Por isso falamos em 
rebaixamento do erudito ou ascensão do popular, e não o contrário, quando os 
encontramos nivelados nas crônicas.  
Hoje, com a Internet, já não há o mesmo mérito em valorizar alguma cultura 
popular num espaço cuja consagração se deve mesmo ao fato de ela ser terra de 




pode conceber a idéia de manifestações populares, ainda rotuladas como “folclore”, 
convivendo na arte e na vida com as culturas aristocratas sem a preconceituosa 
consideração de que um artista ou um universo virtual foram responsáveis por proceder 
o rebaixamento destas ou a promoção daquelas. 
A autoria, em sua usual primeira pessoa, relutava em admitir uma condição de 
inferioridade quando se fazia também personagem entre a massa dos brasileiros 
afetados pelo “complexo de vira-latas”, definido assim por ela própria: “Por ‘complexo 
de vira-latas’ entendo a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em 
face do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol” (Rodrigues, 
1994, p. 52). 
“Sobretudo, no futebol” esclarece muito: O futebol era mesmo o meio através do 
qual o popular poderia se valorizar a ponto de se misturarem as referências históricas de 
alta e baixa cultura. Para isto, a alteridade brasileira tinha a necessidade urgente de se 
legitimar como nacionalidade respeitável, e o fez simultaneamente à legitimação do 
futebol como cultura aqui mesmo e em muitos países, como afirma Arno Vogel: 
 
Por que, então, ser o primeiro no futebol tem tanta importância?  
A resposta não é simples de dar. Existem países em que o futebol não tem 
quase expressão nacional. Para os primeiros, uma Copa do Mundo 
representa nada, ao passo que, para os últimos, ela pode vir a ser uma 
questão de vida ou morte. De um modo geral, os latino-americanos são 
passionais quando se trata de futebol. 
Através dele, os uruguaios, argentinos e brasileiros conseguiram seus 
primeiros momentos de afirmação diante dos europeus que tinham lhes 
ensinado o jogo. Esta relação pode ter sido decisiva, ainda mais se for 
levado em consideração o fato de o futebol ter sido incorporado à vida 
das elites. O modelo de vida social, nos países mencionados, é, senão 
gerado, pelo menos fortemente influenciado pelos padrões dessas elites. 
Por todos estes motivos, há muito mais em jogo, nas Copas, do que supõe 
o senso-comum. (Vogel, 1982, p. 82) 
 
Também neste aspecto, a questão da troca simbólica entre a autoria das crônicas 
e as possibilidades do futebol aponta a dúvida entre quem se beneficiou mais; se o 
esporte, tendo um arauto do seu potencial de revelar valores humanos nobres, ou a  
autoria, tendo como matéria de inspiração esta potência – o futebol – capaz de alçar à 





Esta dúvida afirma o casamento entre a Literatura e o futebol, na pena 
rodrigueana, como um fenômeno cultural louvável no sentido de proporcionar a 
desalienação das inteligências por trás da conceituação da idéia de cultura; tanto os 
“iletrados”, por passar a se ver representados, quanto os eruditos, por terem, 
escancarado no discurso literário de um erudito, a exaltação dos valores de uma prática 

































Dissertar sobre um corpus dispersa e superficialmente, como fiz, não poderia 
resultar em uma conclusão embasada e definitiva. A ausência de uma tese central e da 
usual argumentação em favor dela, no entanto, propiciou a abertura de muitas reflexões 
cabíveis na variedade dos temas mais recorrentes na minha leitura das crônicas de 
futebol de Nelson Rodrigues.  
 Tendo, já, cada um destes temas, sido tratados com os comentários, sugestões e 
até mesmo as conclusões que me ocorreram durante o transcurso das leituras, limito-me 
agora a uma reconsideração da dissertação como o todo que ela é, a fim, mais de 
reportar a importância do seu conteúdo e a pertinência dos seus enfoques, do que de 
insistir em alguma teoria ou opinião crítica.  
Assim, uma conclusão possível, do ponto de vista literário, é a de que todo o 
conjunto das crônicas lidas compõe um universo ficcional a ser lido como um grande 
romance, épico e ao mesmo tempo pós-moderno, cujo tema central é o futebol 
profissional brasileiro dos anos da produção delas.  
Neste romance, as formas de leitura são várias, podendo-se extrair, por exemplo, 
de seu texto total, uma série de crônicas conseqüentes, como as da época de uma das 
Copas do Mundo; teríamos a montagem de um conto dentro do grande romance, e deste 
conto já se poderia extrair matéria para comentários a respeito da postura autoral 
inferível nas crônicas e dos assuntos que ela traz à tona através da sua lida com o 
universo do futebol. Aí esta sua condição de épico, também valorizado como registro. 
As que versam sobre um dos jogadores-personagens mais abordados – 
Garrincha, Didi e Pelé, ou outros – se organizadas em seqüência cronológica, 
constituem uma novela à parte e são outra fonte literária de reflexões sobre valores 
literários, sociais e culturais.   
Com vários outros temas concretos semelhantes, ou até com temas abstratos, 
como fiz com o tema da exaltação de alteridades, as crônicas convidam também a uma 
leitura fragmentária cuja reconstituição resultaria em tratados literários sobre os vários 
assuntos também recorrentes. Aí está sua condição de romance pós-moderno: a 
variedade das possibilidades de leitura: o leitor pode montar seu próprio romance 




 Todos esses possíveis textos trariam a latente, ou ululante, autoria do cronista de 
futebol Nelson Rodrigues. Esta é uma das teses básicas desta dissertação desenvolvida 
sem a pretensão de uma alardeada conclusão: há uma postura autoral rodrigueana 
singular por trás de seus textos sobre futebol, inconfundível com qualquer autoria 
consagrada em crônicas esportivas e com a autoria dele mesmo nos outros gêneros 
literários. Postura autoral a ser lida e pensada com o cuidado necessário para se perceber 
suas marcas, sua inteligência em promover o futebol sem se afetar com a censura ou a 
intimidação político-militar das autoridades do tempo da produção e veiculação delas.   
Talvez a conclusão ideal aqui fosse uma relacionada ao caráter extra-literário da 
leitura feita, saliente no terceiro e quarto capítulos, como por exemplo, uma afirmação 
embasada dos benefícios históricos trazidos pela veiculação das crônicas, mais 
notadamente a erradicação do “complexo de vira-latas”; aliás, a associação do conteúdo 
delas à situação nacional desde sua época é muito esclarecedora. Se a história do 
Renascimento pode ser melhor remontada pela reconstituição de uma sapataria italiana 
do séc. XV do que pelas obras que a tradição consagrou e manteve, como afirma Villen 
Flusser em O mundo codificado (2007), aspectos subjetivos da formação da atual 
identidade nacional não podem ser melhor contados por nenhuma reconstituição do que 
pelas crônicas; elas permitem ler o homem por trás dos fatos; eis a grande semelhança 
delas com todo o universo da produção literária rodrigueana e, ao mesmo tempo, a 
grande diferença entre ele e seus colegas cronistas esportivos.  
 Nelson Rodrigues cronista de futebol foi filósofo ao ler o homem, já no seu 
tempo. E como o filósofo, ao seu modo, engajado, expôs e influenciou esse homem na 
afirmação da sua qualidade de brasileiro, de herói, de legítima e notável alteridade, 
independente de qual alteridade fosse; seus indisciplinados, seus negros, seus 
miseráveis, e até as mulheres, gozam do mesmo prestígio no seu universo do futebol. 
No seu nosso futebol universal. 
Pensar estas questões a partir das crônicas convida, como me ocorreu, a pensar a 
autoria e o autor. Ele, o homem, inseriu-se no meio futebolístico e nele concebeu, não 
sei com que nível de consciência e de intenção, o autor Nelson Rodrigues de quem trato. 
Deste, a consciência e a intenção se pode aferir e inferir na obra, mesmo considerando 
não haver nela nenhum projeto político ou ideológico à altura das suas possibilidades 




Por um (im)possível painel geral das crônicas, percebe-se o foco narrativo ora se 
misturando, ora se afastando do narrado de acordo com a postura da autoria, ora 
ocupada apenas em explorar o potencial de ficcionalização artística dos fatos, ora de 
filosofar sobre eles, trazendo recorrentemente uma interpretação nova, uma sugestão 
surpreendente, um exemplo de postura interessante, apesar de neutra em relação às 
forças políticas instituídas à época; e diga-se sempre: inteligentemente submissa às 
forças oficiais. 
A assinatura Nelson Rodrigues nas crônicas significa uma autoria informal, 
como deveriam mesmo ser tratadas sempre as ocorrências essenciais do futebol, mas 
significa, ao mesmo tempo, uma inteligência questionadora das posturas e atitudes 
esportivas, políticas e artísticas dos seus bastidores, com o tom sempre exaltado, e/ou 
sarcástico e/ou injuriado, do artista apaixonado e preocupado, apesar de declaradamente 
descrente da possibilidade de o universo do futebol se tornar mais interessante a partir 
de posturas mais éticas de seus envolvidos – questão mesmo insolúvel, pois se alguma 
mudança tem se verificado na postura ética dos envolvidos com o futebol profissional, 
principalmente na de suas autoridades, é no sentido de torná-lo cada vez mais 
comercial; para o que nossa mídia quer fazer parecer ético um jogador fazer propaganda 
de uma marca de cerveja por se considerar um brasileiro guerreiro. 
Além da abordagem dos temas políticos e sociais, conteúdo realmente mais 
importante do trabalho, há nele outras nuanças cujo esquecimento, ou o 
desenvolvimento de uma só linha temática conclusiva, seria um redutor descabido, 
como se me apresentou descabida, desde o início do trabalho, a pesquisa e a exploração 
exclusiva do aspecto literário das crônicas, sendo elas tão provocadoras de reflexões 
mais urgentes. 
Enfim, devo dizer que não cabe mesmo uma conclusão a este trabalho. A não ser 
a consideração do potencial reflexivo do seu corpus e a declaração do prazer estético e 
do exercício intelectual satisfatoriamente recompensador da dedicação à sua leitura. 
Dialogar com o Nelson Rodrigues das crônicas pode acrescer muito mais do que 
o mero conhecimento dos clichês famosos por conta delas. Por trás deles, e no conjunto 
todo das cento e oitenta crônicas consideradas neste estudo, há uma inteligência 
altamente sagaz e fascinante por se apresentar deslocada das posturas usuais dos 




Ao me sentir à vontade diante dos textos, a ponto de me considerar entre os 
“amigos” da saudação inicial de várias das crônicas, fui percebendo o quanto elas me 
influenciaram, inclusive na busca da percepção do “óbvio ululante” na Literatura e na 
vida. 
Mesmo não concordando com todas as afirmações, ideológicas ou não, e mesmo 
considerando criticável a postura política da autoria, principalmente por não denunciar a 
perversidade da apropriação empresarial e publicitária do futebol, resultante no uso do 
esporte como instrumento de controle e exploração da massa no seu tempo, termino o 
trabalho considerando se tratar as crônicas de leitura altamente recomendável como 
mostra, na forma e na mensagem, da capacidade de produzir arte da gente brasileira; e 
como painel das possibilidades de reavaliação dos valores culturais populares e eruditos. 
As crônicas lidas não explicitam a visão do futebol, seu corpus, como uma arte, 
mas depois da leitura a ponto considerá-las um grande romance, como me referi, leio 
nitidamente no seu conteúdo a implícita afirmação do status de arte do futebol. E apenas 
para acenar com uma premissa da afirmação, sugiro a imagem, recorrente nelas, do 
Maracanã lotado de gente dotada de todas as formas de inteligência, encantando-se com 
as peripécias dos jogadores, e com todo o espetáculo que envolve um grande clássico do 
futebol; lembrando que, como a própria autoria das crônicas afirma, até as peladas têm 
sua magia.   
Como arte, o futebol careceu de um literato da estirpe de Nelson Rodrigues para 
transformar seu encantamento em mito. A obra que casou a Literatura com o futebol 
tem muito a dizer ainda, a quem se interessar, sobre muito mais do que Literatura e 
futebol. Casamento, como os outros, gerador de prazeres e controvérsias, de trocas e de 
buscas de conclusões para as reflexões geradas.  
Mas conclusão definitiva, neste trabalho de um apreciador de futebol e 
Literatura, só mesmo a da lamentação de não termos mais um cronista como Nelson 
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